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Léopold Courouble est surtout connu pour avoir été un écrivain belge d'expression
française, né le 3 février 1861 à Bruxelles et mort dans cette même ville le 17 mars 1937.
Créateur du roman « Bruxellois », il a inspiré de nombreuses pièces et écrits comme Le Mariage
de Mademoiselle Beulemans et Madame Peperkoor de Fréderic Vander Elst (1930). Il oppose
dans ses romans le langage des Bruxellois au français des plus châtiés.

Il naît au 11 rue des Charteux (actuellement le numéro 381) dans la maison que possède
ses parents, Auguste Prosper Courouble (né en 1831) et Mélanie Van Haelen (née en 1825), de
riches commerçants de la capitale belge qui possède une fabrique et un magasin de papier. Il
fera la première partie de ses études primaires à la rue du Boulet à Bruxelles, puis à l'âge de
sept ans sera mis en pension à Vanves au lycée du Prince Impérial (actuel lycée Michelet) puis
au lycée Louis-le-Grand à Paris jusqu'en 1877 et enfin à L'athénée de Bruxelles pour les deux
dernières années de ses études secondaires (où son langage châtié lui vaudra bien des
moqueries). Ensuite il s'inscrira à l'Université libre de Bruxelles et deviendra docteur en droit
(session 1883-84) en même temps que son ami Eugène Demolder (1862-1919). Il connaît alors
une période de pauvreté (peut-être due à de mauvaises affaires de ses parents). Il deviendra
avocat mais en aura vite assez de plaider.

Il s'embarque alors sur un bateau pour l'Amérique (en tant que mousse ou matelot ou
simple voyageur ?). Il écrira alors Atlantique Idylle, puis À bord du Jacques Van Artevelde. Il
collabore au journal La Réforme en 1890 comme chroniqueur judiciaire sous le pseudonyme de
maître Chamaillac.

Il faut noter que La Réforme, journal libéral très influencé par le député Georges Lorand,
adversaire résolu de « l’œuvre coloniale » de Léopold II, était dans l’ensemble défavotable à
l’Etat Indépendant du Congo.

Il épouse Clotilde Hobé le 19 mai 1891, il est alors avocat, résidant au 166, rue
Cortenberg à Bruxelles. Son premier livre Contes et Souvenirs (1893) est une ébauche des titres
à venir.

Il part néanmoins pour le Congo en qualité de juge territorial à Léopoldville et ensuite
officier de l'état civil et substitut du procureur d'État à Boma (de 1899/1900 à 1903). Il n'y reste
pas longtemps car sa santé y est mauvaise. Il écrira en souvenir de son bref séjour au Congo En
plein soleil - profils blancs et frimousses noires - Images d'Outre-Mer.

Il quitte l'ordre des avocats en 1904. De 1901 à 1910, il écrit ses romans les plus connus :
La famille Kaekebroek , Pauline Platbrood (il exista une famille Platbrood rue des Charteux),
Les Noces d'or de Madame et Monsieur Van Poppel, Les Cadets du Brabant, Le Mariage
d'Hermance, Madame Kaekebroek à Paris.

Il fait la première page du journal Le Pourquoi pas ? du 5 septembre 1912. Le 12
novembre 1921, il a été élu à l'Académie royale de langue et de littérature françaises de
Belgique.Il écrit beaucoup plus tard le Roman d'Hippolyte (1927) dédié à son fils Robert, mort
le 23 avril 1915 sur le front de l'Yser. À la fin de la guerre, effondré par ce malheur, il quitte la
Belgique et se réfugie dans le sud de la France, à Toulon. Il écrira alors pour le journal La
Gazette.

Il aurait effectué un voyage au Dahomey en 1933, il publie dans La Gazette un article
intitulé « Mes heures Dahoméennes ». Il revient à Bruxelles en 1937 et y mourra au 320, rue
Haute, bien que domicilié à Saint-Gilles, au 43 rue du Mont Blanc, tout en ayant toujours
Toulon, dans le Var comme lieu de résidence.

Ses déclarations feront scandale au sein de la société bien pensante de l'époque. Il
excusait l'adultère mais surtout critiquait le catholicisme : « Je ne parviens pas à me figurer ce
dieu abstrait, invisible, qui ne se manifeste pour rien du tout... Je n'aime, ni les prêtres, ni la
morale catholique ».

C’est précisément sa réputation de non-conformiste qui rend ses souvenirs congolais
intéressants.
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Léopoldville.

C'est à la fin janvier, vers six heures du soir, que j'arrivai à Léopoldville par le chemin
de fer.

Le ciel était brouillé, soucieux ; un jour livide enveloppait le beach au milieu duquel
une immense baleinière en montage arrondissait ses côtes de tôle encore incomplètes, tel un
fossile monstrueux récemment extrait d'une couche primaire.

Le crépuscule commençait ; la nuit allait tomber « comme un évanouissement ». C'est
pourquoi, je ne m'attardai pas à analyser l'impression que ce paysage nouveau produisait sur
mon âme toujours inquiète et un peu dispersée. D'ailleurs, deux gentlemen venaient de
s'approcher, qui me souhaitaient la bienvenue. C'étaient MM. Heggen et Pirard, le juge et le
substitut du Procureur d'Etat. Ils donnèrent des ordres pour que mes bagages fussent transportés
sans délai dans la maison des magistrats ; puis, m'ayant présenté quelques fonctionnaires et
officiers de la Force publique, ils m'invitèrent à faire l'ascension du plateau.

L'avenue était montueuse, profondément ravinée par les déluges de la dernière tornade.
Il fallait à tout moment enjamber de véritables tranchées, exercice qui n'avait rien de
rafraîchissant dans l'atmosphère humide et brûlante de cette fin de jour, mais que
j'accomplissais néanmoins avec assez d'entrain après douze heures d'immobilité trépidante dans
un wagon surchauffé. Quelques maisons de brique, espacées par des massifs de bambous et de
manguiers, jalonnaient le chemin ; elles m'étonnèrent agréablement par leur architecture simple
et leur aspect confortable.

Les deux magistrats, empressés et verbeux, orientaient mes premiers regards ; ils
nommaient les bâtiments communaux, me donnaient force explications. Nous nous arrêtâmes
un instant sur un large palier au centre duquel un arbre, peu élevé mais trapu, déployait
l'immense parasol de son épais feuillage. C'était une sorte de ficus dont les fruits pourrissants,
éparpillés sur le sol, dégageaient une senteur écœurante. Encore aujourd'hui, il suffit qu'on
prononce le nom de Léopoldville pour que, tout de suite, ce relent tiède et sucré me monte au
cerveau et inquiète mon estomac d'une légère nausée. Au mépris de Linné, j'appelai cet arbre
le Mancenilier et il se peut bien que le nom lui soit resté.

A mesure que nous gravissions la côte, les maisons se faisaient plus nombreuses ;
j'admirai les solides constructions de l'Intendance, de l'Entrepôt et du Commissariat ; puis nous
arrivâmes enfin à la Grand'Place de Léopoldville qui étalait son square à notre gauche, juste en
face d'un grand chalet suisse dont les fenêtres flamboyaient en ce moment de mille feux :1e
mess des fonctionnaires supérieurs.

Comme le jour était tout à fait tombé, je ne pus guère me rendre compte de l'aspect des
lieux.

Il paraît que nous étions arrivés ; déjà, mes collègues hélaient leurs boys d'une voix de
stentor. Aussitôt, deux jeunes nègres, porteurs de flambeaux, s'élancèrent d'une maison de bois
posée sur pilotis et autour de laquelle courait une étroite véranda. Lestes, gracieux dans leur
pagne voltigeant, ils vinrent au-devant de nous ; puis soudain, opérant une volte-face, ils nous
précédèrent afin de nous éclairer.

Nous montâmes les degrés d'un escalier branlant et pénétrâmes dans une petite case
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meublée de deux chaises, d'une table encombrée de papiers et de registres. Chemin faisant, mes
collègues ne m'avaient point dissimulé que la Maison des Juges n'était guère somptueuse ;
quoique j'eusse largement interprété leurs réticences, je ne me fusse jamais attendu au spectacle
d'une chambre aussi misérable.

A la lueur des flambeaux, il me suffit d'un coup d'œil pour voir que ce taudis fourmillait
de bêtes. Cancrelats géants, araignées colosses, moustiques fabuleux, vivaient là en parfaite
harmonie, à l'abri des brosses et des plumeaux meurtriers. Au milieu de ces monstres, je me
sentais tout à coup devenir petit comme un indigène de Lilliput ; ma taille n'était pas à leur
échelle ; ils exagéraient !

C'est alors que M. Heggen, le distingué magistrat que je venais remplacer à Léo, me dit
avec son grand flegme de Suédois :

— Juge, c'est ici que vous logerez provisoirement cette nuit. On reculera la table contre
le mur et mon boy vous dressera une couchette au milieu de la pièce.

M. le substitut Pirard, ne voulant pas être en reste d'obligeance, ajouta avec
empressement :

— Il est entendu, cher Monsièur, que je mets un lit de camp à votre disposition...

Je me confondis en remerciements.

En ce moment, une première sonnerie de clairon retentit qui avertissait les
fonctionnaires de s'habiller pour le repas. Vite, je réclamai mes malles afin d'en extraire du linge
frais et un costume fashionable, car le Gouverneur général, retour de Stanley-Falls, se trouvait
précisément à Léopoldville et devait rehausser le banquet de sa présence. Mais, contretemps
déplorable, mon bagage n'était pas arrivé ! Des ordres mal formulés ou mal compris, je ne sais
quoi, avaient dirigé mes malles vers un chimbèque inconnu ; les boys partis à leur recherche
n'étaient pas encore de retour. D'ailleurs, il était déjà trop tard. Or, je ne portais sur moi qu'un
habit de toile bleue, fortement défraîchi et tout au plus digne d'un plombier-zingueur ; il ne me
manquait que la casquette et le sac d'outils en tapisserie. Décemment, je ne pouvais paraître en
ce costume à la table du Boula Matari.

Encore une fois, mes collègues faisant assaut d'amabilité m'offrirent un de leurs
complets blancs. Mais le Juge était un de ces wikings de cinq pieds six pouces, et pour le
substitut, sa taille ne dépassait guère celle d'un grand pygmée. Je dus me résoudre à garder mon
costume de tâcheron, préférant le rôle d'arbitre des inélégances à celui de grotesque. Au moins,
je voulais me débarbouiller ; aussitôt, M. Heggen me fit passer dans une pièce contiguë qu'il
appelait sa chambre à coucher.

Certes, elle me parut un peu plus meublée que le bureau, mais aussi combien plus
abondante en bêtes de toute sorte ! Je remarquai une araignée formidable, et velue donc ! posée
sur la moustiquaire dont elle semblait fermer les rideaux de mousseline comme une broche
artistique.

En sus des cancrelats, il y avait ici des hordes de lézards jaunes qui jouaient à se
poursuivre, à se combattre sur les murs. Une caverne de nécromant, à cela près que les animaux
ne consentaient pas à y vivre... empaillés. Je m'étonnais vraiment de ne pas apercevoir sur la
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méchante commode des matras .et des cornues qui eussent complété la ressemblance avec
l'antre d'un sorcier.

Et le juge dormait là-dedans ! Cette idée m'affolait et me rassurait tout à la fois... En
somme, M. Heggen n'avait pas encore été dévoré tout entier... Mais c'est peut-être qu'il charmait
les bêtes avec son m'biti, comme Orpheus porteur de Lyre !

Soudain, le clairon sonna pour la seconde fois. Je me rafraîchis en toute hâte, ratissai
ma chevelure d'un peigne frémissant, puis, aussi « convenable » que les circonstances
m'accordaient de l'être, je me dirigeai vers le mess entre mes collègues resplendissants.

***

J'étais placé juste en face du Boula Matari qui présidait avec un heureux mélange de
solennité, de bonne humeur et d'un je ne sais quoi, qui ressemblait à de la coquetterie ou peut-
être à de la grâce.

Grand, beau, le visage coloré et remuant, il avait l'art d'intéresser la galerie. Parfois, M.
Félix Fuchs, car c'était lui, dardait sur moi ses yeux aquilins où je surprenais l'ironie cordiale et
comme attendrie de son amitié déjà ancienne. Mais je n'avais garde de broncher. Pas de
familiarité dans cette réunion officielle. Hé, je le savais bien ; mon attitude et mes paroles se
contenaient dans une réserve parfaite. D'ailleurs, je n'étais guère enclin à parler ni à gesticuler
dans mon costume de Coupeau.

Or voilà qu'à l'entrée du second service, le Gouverneur m'interpelle brusquement :

— Vous venez à peine d'arriver, M. le Juge, et sans doute vous n'êtes pas encore installé.
Mais, dites-moi, à première vue, la maison des Juges vous plaît-elle?

— Infiniment, Excellence, répondis-je avec respect : j'adore les insectes !
— Bah, je ne vous savais pas entomologiste !
— Oh ici, nul doute que je le devienne autant que Fabre, avec un champ d'observation

combien plus varié !
— A votre aise, Monsieur le Juge ! Mais prenez garde, ces petites bêtes sont peut-être

les vraies anthropophages de ce pays merveilleux !
— Que M. le Gouverneur se rassure, c'est moi qui les mangerai, comme un autre

Lalande...

Au fait, un bon plat d'araignées entourées de lézards jaunes et verts, tel un Palissy, ne
pouvait m'inspirer plus de répugnance que ce brouet de bouc châtré lequel de beaux éphèbes
noirs, vêtus de lin, apportaient avec apparat sur leurs bras tendus, comme dans un banquet de
Véronèse. Il ne manquait que la fanfare du Prince pour annoncer ce mets triomphant.

C'est ce soir-là, du reste, que je pris contact pour la première fois avec les nauséabondes
galettes de manioc, dites chicwanques, l'écœurante patate douce, l'âpre safou et l'effroyable pili-
pili, cette jolie gousse écarlate qui picratise presque instantanément l'eau pure dans laquelle on
l'infuse et la fait un véritable élixir d'aquafortiste.

Je mangeais de tout mais avec méfiance, dente superbo, comme le rat d'Horace. La
fatigue, la chaleur surtout, énervait d'ailleurs mon appétit. Pensez que la sueur me sourdait du
dos des mains, ruisselait dans les assiettes, où elle allongeait le jus, et sur la nappe où elle
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formait des mares salées !

Oh, comme tout cela soulève le plus ferme cœur ! Est-il vrai que moi, l'éternel dégoûté,
j'aie vu, j'aie ingéré de telles choses?

***

Je n'ose décrire l'horreur de mon affreuse nuit, tant je frissonne encore à ce souvenir.

J'étais à peine allongé sur mon lit de camp que les bêtes invisibles sortirent de leur
repaire et m'assaillirent avec une furie sans pareille. Leurs bataillons serrés couraient sur mon
suaire, poussant l'audace jusqu'à explorer ma figure. C'était sur moi et autour de moi un
grouillement de pattes, un grignotement, un rongement de mandibules, des, miaulements de
moustiques, des ronflements d'élytres, des cris de lézards, des lourdes chutes d'araignées sur le
plancher et, brochant sur le tout, le terrifiant concert d'un nid de vampires installé dans le
chaume du plafond !

Je pensais devenir fou d'angoisse et ne me rappelle pas avoir vécu au vif un plus
épouvantable cauchemar.

D'abord j'avais bien essayé de me défendre : je secouais mon drap, je claquais ma figure
; je me multipliais en gestes prestes, réflexes, des bras et des jambes. Je tressautais, je
soubresautais à tout instant dans l'espoir que mes ennemis se tiendraient à l'écart d'une zone
aussi agitée. Je ne les connaissais point : rien ne les intimidait ; ils revenaient à la charge toujours
plus nombreux, plus forcenés, s'amusant à se faire berner sur mon linceul.

Bientôt, épuisé de fatigue, trempé de sueur, je dus cesser le jeu. Immobile comme un
cadavre, je n'étais plus qu'un paquet d'amphithéâtre qui s'abandonnait aux scalpels de ces
insectes carabins ! Ah, si j'avais pu m'évanouir ! Mais c'eût été trop de chance.

Oh que cette nuit me parut interminable ! J'aurais voulu monter à cheval sur les heures
et les cravacher pour qu'elles prissent le galop. Sept heures d'un pareil martyre, sept siècles !

...Et pendant trois nuits consécutives, il fallut endurer les mêmes tortures ! Je ne
commençai à reposer qu'après le départ de M. Heggen, lorsque j'héritai d'un lit et d'une
moustiquaire derrière laquelle j'osai défier, timidement, mes ennemis. D'ailleurs, sur des ordres
venus de haut et de loin, mon bureau et ma chambre à coucher furent nettoyés, mastiqués et
repeints de fond en comble par d'admirables Bangalas spécialistes lesquels, leur tâche finie, je
chargeai de présents, comme dans l'Odyssée.

Dès lors, je travaillai avec la plus belle ardeur.

Labor calum obducit dolori...

***

Je demeurai quatre mois dans cette cahute. Vraiment, j'y étais fort mal à l'aise pour
remplir les multiples fonctions que je cumulais. Songez donc : j'étais juge territorial, officier de
l'Etat Civil, curateur de successions, tuteur des noirs et même notaire !
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Oui, notaire ! N'est-ce pas que ce mot évoque d'habitude quelque chose de gros, de gras,
de « calé » que je ne pouvais être? Notaire, moi ! Ah quelle dérision quand j'étais si mince et si
pauvre !

Donc, je disparaissais au milieu des paperasses de toute sorte. Je dressais des actes, je
domptais des registres, j'écrasais des « copies de lettres ». Oh, combien souvent j'ai pris une
joie sauvage à manœuvrer le levier de ma presse avec l'illusion de réduire en bouillie, entre ses
deux plateaux de fonte, toutes les sales bêtes de l'Afrique !

Dans le même chimbèque, le long de l'aile gauche si je puis dire, le substitut du
Procureur d'Etat occupait également deux pièces aussi exiguës que celles de l'aile droite. Le
bureau de M. Pirard était contigu au mien, ce qui ne laissa pas que de me gêner tout d'abord ;
car ce magistrat, très expé-ditif, ne cessait d'enquêter, d'instruire, d'indaguer tout le jour.
C'étaient des interrogatoires et des palabres sans fin dans cette langue d'hippopotame que je ne
comprenais pas encore et qui retentissait affreusement à mes oreilles comme un dialecte yahou.

Dieu, que je souffrais de ces vociférations continuelles ! Peu à peu, je m'habituai
pourtant à ce va-et-vient de policemen et de témoins ainsi qu'à cet horrible bruit de chaînes des
pauvres bougres prisonniers. Aussi bien, je rendais la pareille ; je devenais moi-même assez
bruyant certains jours où, ceignant mon écharpe de soie frangée d'or, je mariais les noirs à la
douzaine.

Et qu'on ne pense pas que j'accomplissais ces fonctions d'un cœur léger ! Oh non, j'étais
un officier de l'Etat Civil toujours ému devant ces beaux couples noirs dont j'admirais la gravité,
l'étrange noblesse d'attitude. Mes vœux de bonheur étaient sincères ; je veillais à ce que mon
interprète traduisît mon speech nuptial avec une minutieuse exactitude. Le bon sourire des
nouveaux époux, surtout celui des femmes aux belles dents, payait suffisamment la large
mukandt, étampée de mon seing, que je déposais moi-même dans leurs mains, comme un riche
cadeau.

***

Au bout d'un mois, la maison des juges me parut plus habitable. Et puis, mon substitut
était le meilleur enfant du monde. Un Liégeois d'ailleurs, antinostalgique, gai, verbeux, content
de tout, — des autres encore plus que de lui, — et doué de mille petits talents. Maître-queux,
pâtissier, bricoleur, etc., il était tout cela à ses minutes de loisir, et bien autre chose encore.
Peut-être clouait-il un peu trop : c'était le substitut du... Procloueur d'Etat !

Tout de suite, il s'était pris pour moi d'une vive affection ; voyant ma tristesse, il
s'ingéniait à me distraire, à me rendre une foule de soins délicats. Elevé à la campagne dans une
de ces vieilles et opulentes demeures de province, entourées d'herbages, de vergers et de
cultures, le garçon n'était pas, à proprement parler, un esprit affranchi, ni un intellectuel, bien
qu'il eût une petite bibliothèque d'auteurs belges. Mais il avait du bon sens, de la belle humeur
et savait mettre la main à tout, non sans adresse.

Au surplus, son sac était bourré de recettes de bonne femme, dont je profitais largement.
Il avait des baumes et des emplâtres souverains.

Grâce à lui, ma chambre à coucher devint peu à peu confortable, presque coquette ; il y
installa un tas de petits objets de sa fabrication, tels que : tabouret, escabeau, console et autres
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meubles de Boule. Comme il cousait à ravir, il avait confectionné pour mes fenêtres des rideaux-
mystère qui assemblaient, devant mon chimbèque, les charmantes Kentos de Léopoldville. En
vérité, il avait le génie d'une femme de chambre.

Mais c'était peut-être en cuisinant qu'il m'inspirait le plus d'admiration et de gratitude.
Personne qui ne fit le chocolat mieux que lui, ni les œufs Meyerbeer. Et ses crêpes donc ! Fines,
parfumées, succulentes. Et quelle couleur ! Fauves, rousses, ocellées comme, une peau de
léopard !

Et remarquez, je vous prie, que pour tout fourneau, il n'avait qu'un petit réchaud à esprit
de vin, acheté au bazar Saint-Lambert, au prix de quatorze francs nonante-cinq, comme il disait.

On voit que nous nous entendions à merveille. Un jour pourtant, un nuage faillit
assombrir notre bonne camaraderie : c'est lorsque mon substitut s'avisa d'héberger un perroquet.

Je détestais les perroquets apprivoisés ; leur grotesque bavardage, leurs sifflements
aigus, sans compter d'autres défauts, m'étaient insupportables. Il y en avait beaucoup dans les
maisons voisines ; aussi, à de certaines heures de la journée, c'était une cacophonie effroyable,
qui m'enrageait au-dessus de ma besogne. Or, si les perroquets d'alentour m'indisposaient déjà
à ce point, que penser d'un perroquet qui vivrait sous mon toit ! Non, ce serait intolérable.

Donc, lorsque mon ami s'amena, un matin, avec l'animal sur le poing, je ne pus
m'empêcher de lui dire combien l'arrivée de cet oiseau me semblait fâcheuse et grosse de futurs
attentats contre notre repos. Cela n'était pas pour le déconcerter :

— Tranquillisez-vous, me dit-il, d'une voix rieuse, c'est une petite perroquette sauvage,
à peine adulte, qu'un ami m'envoie du fond du Sankourou. Je lui apprendrai à être grave et
silencieuse, comme vous !

En ce moment, le maudit oiseau poussa un sifflement si strident que mes oreilles en
bourdonnent encore !

Mon substitut l'installa derrière le chimbèque, de façon à ce qu'il m'incommodât le
moins possible. Mais la petite bête faisait rage sur son perchoir et bouleversait toute la maison.
Ah ! s'il y avait eu du persil en Afrique !

Pourtant, au bout de quelques semaines, l'oiseau parut se calmer ; je dus convenir, à la
grande joie de son maître, qu'il avait un excellent naturel.

Parfois, simple curiosité ou désœuvrement de ma part, j'approchais de sa cage. Aussitôt,
Jacotte descendait de son perchoir volant, — car il va sans dire que mon substitut lui avait
fabriqué une escarpolette, digne de Fragonard, — et acceptait gentiment les arachides que je
lui offrais. Elle ne mordait pas : mon index pouvait impunément gratter sa nuque soyeuse, tandis
qu'elle s'endormait au bien-être de la caresse. Peu à peu, mes préventions avaient fait place à
quelque sympathie,et quand Jacotte fut devenue assez familière pour qu'on lui ôtât sa chaînette,
je ne me formalisais pas trop de la rencontrer en promenade sur la véranda. Jamais d'ailleurs,
elle ne s'avisait de franchir le seuil de mon bureau ; on eût dit que cet endroit lui était sacré.

Or, voilà que vint le temps de Pâques, et que mon substitut, excellent catholique, s'en
fut à la mission de Kimouenza pour y faire retraite et accomplir ses devoirs religieux.
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Vraiment, je ne me serais pas attendu à ce que son absence, qui dura près de huit jours,
fit un si grand vide dans mon existence. La maison était devenue tout à coup silencieuse : plus
d'enquêtes, plus de vociférations dans la chambre voisine ; plus de coups de marteau ni de
crissement de scie ou de varlope. Jusqu'à notre perroquette qui se taisait, enfoncée tristement
dans ses plumes.

Je ne sais pour quelle cause, mais cette douce paix, que j'avais tant souhaitée, ne me
causait, à présent, aucune satisfaction. Au contraire, elle aggravait ma mélancolie.

Le jour de Pâques, ce fut bien pis. A cette époque de saison sèche, le soleil se dérobe
souvent sous une couche uniforme de nuages. La végétation perd son lustre, se fane et se
rabougrit ; la terre poudroie, toute la nature prend un aspect morne et désolé, dont la tristesse
se projette profondément sur notre âme.

Or, ce jour de Pâques-là, il faisait plus sombre que de coutume ; le ciel bas, d'un gris
sale, vaguement teinté de soufre, répandait sur le square de la Grand'Place une couleur étrange
et comme maléfique. Nulle brise n'éventait l'atmosphère brûlante qui ardait sous cette calotte
de plomb fondu.

Après le repas de midi, la station s'était vidée comme par enchantement. Tout le monde
était parti qui à la chasse, qui à la pêche. Quant à moi, renonçant à la promenade que j'avais
décidé de faire jusqu'aux Chutes, j'étais rentré dans ma maison pour répondre à un gros courrier
d'Europe. Nul doute que dans cette enivrante solitude, ma plume, inspirée, n'allait voler sur le
papier et entasser les pages d'un volume !

Mais à peine fus-je installé devant ma table de travail que la morne lumière du jour et
le silence solennel qui régnait autour de moi m'impressionnèrent à tel point, que je tombai dans
une tristesse inexprimable. Tout ce roidissement, que j'opposais au chagrin, céda en un instant.
Personne ne se souciait donc de moi? Hélas, j'étais oublié, abandonné de tous ! Même ce grand
lézard vert, qui, chaque jour, à deux heures précises, s'arrêtait sur le pas de la porte et, redressé
sur ses pattes de devant, me saluait avec sympathie d'un coup de sa fine langue fourchue,
s'abstenait de paraître aujourd'hui. Pourquoi ? Il chômait ce jour de fête, et se trouvait
probablement en balade avec sa famille....

Pour le coup, c'était trop d'isolement : toutes les fibres invisibles qui me reliaient au sol
natal étaient tendues à se briser. La plume s'était échappée de mes doigts et, le front entre mes
poings, je sentais chavirer tout mon courage, quand il me parut entendre comme un grattement
au-dessous de mon siège. Je sursautai, croyant à la présence de quelque reptile. Mais quelle ne
fut mon émotion, en apercevant tout à coup notre jolie perroquette qui, à force de bec et
d'ongles, faisait l'ascension de ma chaise pour venir se percher bientôt sur mon épaule....

Que savons-nous ? Qui donc connaît le fond des choses ?

L'oiseau familier avait deviné ma peine et venait doucement, comme une femme,
m'apporter la caresse de sa présence.

Maintenant, j'étais tout réconforté ; il me semblait que je parlais à une amie ; et je
pressais la charmante petite bête contre ma joue avec une vraie tendresse, lui demandant pardon
de l'avoir méconnue.



10

A partir de ce jour, on pense si Jacotte fut comblée de friandises ! Elle devint mon enfant
gâtée. Je lui appris à prononcer des noms que j'aimais ; elle parlait à ravir, avec une voix de
gamine parisienne....

Pourquoi ne pas l'avouer? Lorsqu'une affligeante promotion m'obligea de descendre à
Boma, j'éprouvai un gros chagrin à me séparer du cher oiseau.

Et que de regrets, quand une lettre éplorée de mon substitut m'apprit un jour que ma
douce petite amie n'était plus ! Un aigle l'avait enlevée dans ses serres....

A cette fatale nouvelle, je crois bien qu'une larme... Mais non, ce n'était qu'une perle de
sueur... Voyons, un Africain !

Paul Costermans.

Déjà sur le bateau qui m'emportait en Afrique, les « anciens termes » me parlaient de
lui.

Il inspirait une sorte de crainte respectueuse mêlée de rancune. On vantait sa haute
intelligence coloniale, ses talents d'organisateur, la justesse de son coup d'œil, mais tout cela
gâté, disait-on, par un caractère ombrageux, une dureté implacable.

Il avait reçu le surnom du premier Tzar : c'était « Cosse le Terrible » ou « Le terrible
Cosse ! »

En apprenant que j'ignorais encore le district où j'exercerais ma juridiction, mes
camarades de bord s'écriaient en chœur :

— Surtout, n'allez pas demander le Stanley-Pool ! C'est là que le terrible Cosse règne
en autocrate. Dieu vous garde de tomber en ses mains redoutables ô Juge !

Suivait l'histoire des conflits incessants qui éclataient entre le fameux Commissaire de
district et la Magistrature locale, palabres héroïques dont l'issue n'était pas toujours, paraît-il, à
l'avantage de l'autorité judiciaire.

Quoique le barreau et le journalisme m'eussent appris à ne pas craindre la contradiction,
ces propos m'impressionnaient désagréablement, car je ne concevais qu'une justice sereine,
uniquement occupée à l'aiguille de sa balance et siégeant, intangible, au-dessus des vaines
querelles administratives. Après cela, il n'y avait aucune raison de s'alarmer si vite ; pourquoi
serais-je nommé juge à Léopoldville où il n'y avait pour le moment aucune vacature ? Et puis,
en admettant même que j'eusse cette malchance, je ne rencontrerais pas le terrible Cosse de
sitôt, puisqu'il était présentement en Europe au moins pour trois mois encore. Donc, s'il fallait
combattre un jour, j'avais le temps de me préparer, confiant d'ailleurs dans ma courtoisie comme
dans celle de mon adversaire.

Or, à peine débarqué à Borna, un arrêté du Gouverneur me nommait juge territorial à
Léopoldville en remplacement de M. le juge Heggen appelé aux fonctions de substitut à Matadi.

Décidément, le sort ne m'était pas favorable. Je m'inclinai sans hasarder la moindre
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objection et partis, tout pensif, pour ma lointaine résidence. Au fond, je ne -crois pas qu'il me
déplaisait tant que cela de me rencontrer un jour avec le tyran du Pool. Nullement belliqueux,
je ne me sentais pas dépourvu cependant d'une certaine fermeté et, sans le souhaiter il est vrai,
j'étais assez curieux de me voir aux prises avec le terrible Cosse. Au surplus, me disais-je en
bon philosophe, ce pays est fertile en légendes : notre homme est peut-être victime du fameux
coefficient d'Afrique.

Pourtant, une fois installé à Léo, je dois avouer que l'opinion publique, tout en convenant
des hauts mérites du chef absent, n'était guère encline à chanter son prochain retour. Je reçus
de nouvelles confidences sur la rigueur, sur la main de fer du personnage qui allait bientôt
revenir avec le prestige d'un nouveau titré, celui d'Inspecteur d'Etat. Tout cela, appuyé, il va
sans dire, d'anecdotes topiques.

Quelque chose me rassurait cependant : il ressortait de tous ces ramages que le terrible
Cosse « l'était » surtout pour les blancs et se montrait au contraire fort pitoyable aux nègres. En
effet, le sort et les doléances des indigènes trouvaient chez lui beaucoup de sollicitude, une
grande compassion. Il me semblait que, sous ce rapport, je m'entendrais volontiers avec lui et
qu'il m'aiderait à remplir le mieux possible ma charge de tuteur des noirs. En vérité, ce n'est pas
moi qui me plaindrais jamais de sa bienveillance à l'égard de braves gens que trois mois de
séjour en Afrique m'avaient déjà appris à connaître et à estimer.

Dès ce moment, mes appréhensions se calmèrent et, au rebours de la colonie blanche,
c'est avec la plus grande tranquillité d'âme que j'appris un matin que le terrible Cosse avait
débarqué à Boma et serait le samedi suivant à Léopoldville.

***

Ah, ce jour-là, quelle agitation, quelle fièvre !

Depuis une semaine, on faisait la toilette de la station ; jamais rateaux ni balais ne
besognèrent avec plus d'entrain. Ce que l'on peignait, ce que l'on blanchissait, ce que l'on
astiquait ! Cette fois, je garantis que les profondes ravines de la grande avenue du Roi-Souverain
avaient été soigneusement cailloutées ; tous les chimbèques reluisaient sous le rutilant soleil.

Vers midi, on commença à pavoiser, ce qui mit une grande allégresse dans le paysage,
sinon dans les cœurs des fonctionnaires. En effet, ceux-ci m'apparaissaient plutôt anxieux ; c'est
à peine si je reconnaissais les plus exubérants d'entre eux, tant ils étaient devenus subitement
graves, soucieux. En revanche, je ne rencontrais pas un seul noir dont la démarche ne me
semblât plus allègre que de coutume et la figure plus largement souriante.

L'Inspecteur d'Etat devait arriver à cinq heures par le chemin de fer. Dès quatre heures,
les autorités et les agents avaient revêtu leurs uniformes et leurs complets de gala. Nous-mêmes,
je veux dire M. le substitut Pirard et moi, nous avions endossé le frac de cérémonie, qui est bien
la plus torturante machine qu'on puisse porter en Afrique.

Soudain, une alerte fanfare. C'est l'admirable bataillon de Léo qui, sous la conduite du
capitaine de Simoni, descend vers le beach avec le grand drapeau étoilé d'or ! Bigre, cela remue
! Mais une autre émotion m'attend...

Que vois-je sur le Port? Toute la population noire de Léopoldville est là, massée le long
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de la rive, foule immense et bigarrée qui parle, crie, gesticule avec une gaîté extraordinaire. Les
femmes sont les plus turbulentes. Parées de leurs plus beaux pagnes, qui les brident aux aisselles
en faisant ressortir leurs épaules satinées et leurs bras charmants, elles portent presque toutes
un bébé, parfois deux, sur le ressaut de leurs hanches. Ce qu'elles jacassent ! Des capitas
circulent à travers les groupes, ainsi que des policemen, qui essayent vainement d'aligner
protocolairement ce peuple en délire.

Je regarde étonné, charmé. Et je commence à comprendre...

Vraiment, je ne savais pas, je ne me doutais pas...

Tout à coup, un sifflet lointain. C'est le convoi ! Il approche, il est à Galiéma ;
brusquement, le trom-blon de la locomotive a surgi de la verdure. Le train ralentit
progressivement sa vitesse, stoppe devant le grand mât de pavillon.

Et voici l'Inspecteur d'Etat qui descend de voiture.

- Garde à vous
— Portez armes !
— Présentez armes !

Les clairons sonnent aux champs, tout de suite étouffés par la clameur, le hourrah
formidable qui s'échappe de la poitrine des indigènes.

Le chef salue ; sa figure rose, très fine se crispe, ricane d'émotion. Tout de suite, il abrège
les compliments officiels et, après un geste qui dédaigne toute escorte, se porte seul vers la
multitude noire.

Alors j'assiste à un spectacle pathétique, inoubliable : les nègres hurlent de joie, c'est
une explosion d'enthousiasme. Ils rompent les rangs, se précipitent au-devant du blanc : les
femmes, aboyantes et frénétiques, tendent au chef leurs petits enfants qu'il enlève tour à tour
dans ses bras et baise avec une indicible tendresse !

Il parle, il rit, il pleure ! Oh, j'en suis sûr, c'est un des plus beaux moments de sa vie...

Ah maintenant, je le connais ce terrible Cosse !

Le soir, au cours du banquet, on fit connaissance.

Ce fut entre nous une amitié soudaine, bientôt solide, composée d'estime et de
confiance.

Dès le lendemain, Paul Costermans se rendait dans ma cahute pour m'annoncer qu'il
mettait à ma disposition le joli cottage qui s'élevait dans la ville haute, non loin de la maison
militaire.

Je ne perdis pas de temps à déménager. Deux jours après j'étais installé dans ma nouvelle
demeure — dans mon Palais devrais-je dire — car elle dépassait en splendeur tous les
chimbèques de Léopoldville y compris la résidence du Commissaire de District.
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C'était une maison de brique précédée d'un large perron et d'une véranda supportée par
des colonnes finement menuisées. Le corps de logis comptait trois pièces qui se succédaient
dans le sens de la profondeur : le bureau, la chambre à coucher et la salle de bain. Il y régnait
une fraîcheur délicieuse à cause des gros murs et de la bande de toile métallique tendue sous le
toit de tuiles posé à claire-voie sur le bâtiment.

Locataire d'un tel immeuble, je prenais sur moi pour ne pas jouer au personnage. Un
peu d'élégance européenne embellissait ma vie. Du coup, mes maux commençaient à s'adoucir.
Je travaillais dans une paix charmante. Le soir, je m'endormais au chant des cigales et des chutes
lointaines. Plus de grouillements de cancrelats, plus d'araignées ni de chauves-souris.

Mon boy n'Séké, étourdi lui-même par tant de magnificence, redressait fièrement la tête
au milieu de la boyerie de Léo. Le plus beau, c'est qu'il sortait à présent de son apathie
coutumière et se faisait un point d'honneur à fourbir la maison. Il brossait, cirait, écurait avec
un entrain où je démêlais comme une rage d'orgueil. Quand je le surpris un jour à tordre et à
lancer sa « loque à reloqueter » comme une vraie servante bruxelloise, je ne pus retenir un cri
de joie et l'augmentai séance tenante de cent mitakos par mois !

Pourtant, les délices de ce cottage ne me faisaient pas oublier mon ancien chimbèque.
J'y revenais chaque jour, attiré par le suave parfum du café ou du chocolat que mon substitut
préparait sur sa petite cuisinière. Nous déjeunions sous les élaïs du jardin, dans la bonne
fraîcheur du brouillard qui mélancolise les matins de la saison sèche. On causait, on bavardait
de toutes choses sans mal penser ni mal dire, tandis que Jacotte, heureuse de me revoir, venait
se percher sur mon épaule. Ah le joli moment de la journée !

Le terrible Cosse était d'une taille au-dessus de la moyenne, mais à cause des fièvres qui
le minaient sans cesse, il marchait en courbant un peu les épaules.

Il avait un visage délicatement coloré, vermeil, avec de jolis traits dont une maigreur un
peu maladive accentuait encore la finesse. Les yeux très vifs, ne regardaient pas avec insistance
; ils clignotaient, procédaient à coups de flèche sardonique. Je parle de ses yeux... officiels, car
il en avait d'autres qui savaient se remplir de bonne grâce. Mais l'expression habituelle de la
physionomie était un air de gravité dominatrice. La voix était plutôt grêle, un peu lente, mais
nette, incisive surtout quand elle discutait ; aucun éclat : dans l'impatience, elle empruntait tout
de suite les cordes du fausset. Mais dans la conversation familière et l'intimité, elle savait se
faire douce et dire des choses fines, gentiment cousues.

Au physique, sa fameuse main de fer n'était qu'une menotte de femme. Je n'ai jamais vu
à aucun homme une main si petite. Il en prenait grand soin et veillait à ne pas l'encanailler avec
les pattes de tout le monde. De fait, il avait le shake-hand très rare, toujours hésitant, dominé
par une sorte de répulsion idiosyncrasique. C'est à peine s'il avançait les doigts : on eût dit la
main d'un bras atrophié.

Rien d'étonnant à cela : l'Afrique fait des mains liquides, coulantes dont le contact est
odieux aux gens délicats.

Cette réserve dans les gestes de la civilité courante, ajoutait à sa réputation de rigueur
et imposait. Etait-il maintenant aussi redoutable qu'on le disait?

Certes, il n'était pas « commode » mais de là à mériter son surnom... J'avoue que son



14

gouvernement n'avait rien de paternel à l'égard des fonctionnaires paresseux et relâchés ; mais
il distinguait la bonne volonté et savait l'encourager par des marques flatteuses.

On l'accusait volontiers d'acharnement contre quelques grincheux qu'il soupçonnait de
faire régner un mauvais esprit dans la station. On exagérait ; je pense au contraire qu'il n'avait
guère de parti pris contre quelqu'un dont on ne vînt à bout avec de bonnes raisons, et j'en fis
l'heureuse expérience à maintes reprises.

Il avait une grande fermeté, mais il n'était pas inflexible. Je siégeai souvent avec lui à
des Conseils d'enquête : il savait mettre le caillou d'Athéné dans la balance et acquitter sans
regret.

Quant à ses fameux conflits avec la magistrature dont on m'avait tant rebattu les oreilles,
est-il besoin de dire qu'il n'en surgit aucun entre nous? En vérité, je ne vis jamais un homme
plus soucieux de ne pas empiéter sur le domaine judiciaire, à ne rien décider qui n'eût obtenu
tout d'abord l'approbation du magistrat instructeur, en un mot plus attentif en certaines
circonstances à observer le « Cedant arma togae ».

Après cela, on dira que je le juge avec bien de l'indulgence ; peut-être insinuera-t-on que
mon amitié me rendait accommodant à ses ukases despotiques. Je ne sache pas cependant qu'on
m'ait jamais taxé de complaisance envers lui quand il s'agissait d'une affaire où nos attributions
ou nos prérogatives étaient en cause et pouvaient subir quelque atteinte, même légère.

En dépit de nombreux séjours antérieurs, l'accoutumance ne s'était pas faite chez lui ; il
supportait assez mal le climat du Congo. N'importe, il se surmontait de toute son énergie et
bravait la fièvre. Il était très actif ; sans relâche, il excursionnait dans le district, inspectant les
postes, surveillant le portage et le réglementant d'une façon plus humaine. Car, ainsi que je l'ai
déjà montré, il aimait les nègres, s'efforçait de tout son pouvoir et de tout son cœur à améliorer
leur sort. Il n'a pas dépendu de lui que, sous son gouvernement, le portage des femmes et des
enfants ne fût complètement interdit ; cette question le préoccupait beaucoup et nous en parlions
souvent dans nos entretiens.

Car il faut avoir rencontré ces caravanes de femmes et d'enfants pliés sous la charge trop
lourde, poussiéreux, sales, anhélants telles des bêtes traquées, les yeux exorbités par la fatigue
et comme s'ils étaient montés sur pédoncules, pour comprendre combien cette réforme nous
tenait à cœur à tous deux, comme à bien d'autres !

Aujourd'hui, je pense, j'espère qu'elle est accomplie. Et voilà certes un des grands
bienfaits de la colonisation. Car nous n'avons jamais fait souffrir les noirs plus qu'ils ne se
torturaient entre eux avant notre occupation.

A présent, que ceux qui n'ont jamais vu, de leurs yeux vu, la barbarie des chefs nègres,
et seulement celle des capitas avec leurs semblables, continuent à déclamer sur l'inviolabilité
des territoires, la défense de civiliser un peuple qui vit dans la férocité des races primitives et
pressure et sacrifie les faibles impitoyablement... Plaignons ces logo-maches. Ils parlent dans
le vide... Ils font ce que Stendhal appelait du bombast. Personne ne les suivra. L'aurore du droit
se lève aujourd'hui sur nos possessions lointaines. Bientôt ce sera le plein jour de la justice, le
soleil de la liberté !

***
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Je me plaisais beaucoup dans ma belle maison. Comme elle se trouvait assez haut
perchée sur la colline et fort éloignée du centre de la station, j'y travaillais à l'abri des importuns
dans une féconde solitude. En Afrique, la chaleur augmente les distances.

Les spectacles distractifs ne manquaient pas ; plusieurs fois par jour, le superbe bataillon
de la force publique défilait devant ma véranda soit qu'il se rendît au champ de tir soit qu'il en
revînt. Je voyais également passer les ouvriers noirs qui, selon les heures, descendaient ou
remontaient la côte en troupe bariolée, pittoresque. Et puis, il y avait la plaine voisine ; bien
souvent, mes yeux fatigués des dossiers, y sautaient gaîment par la fenêtre : c'est là que chaque
matin les jeunes femmes de Léo s'occupaient à défricher la terre avec des houes et des chansons.
Quelle souplesse, quelle grâce inapprise, dans leurs attitudes et jusque dans leurs gestes de force
! Quel aimable décolleté découvrant une charnure magnifique où le soleil plaquait ses moires
comme aux sombres flancs des vases étrusques ! Nigrae sed formosae !..

Parfois, d'augustes hôtes venaient me saluer dans ma retraite ; c'est ainsi que je reçus un
jçur la visite du résident de Brazzaville, la capitale française dont j'apercevais le clocheton de
tôle par dessus la nappe argentée du Pool.

Je me rappelle le plaisir que me causa la rencontre de ce brillant officier et le charme du
banquet intime qui nous réunit ensuite chez l'Inspecteur d'Etat. Notre voisin de la rive droite
était un Parisien de la rive gauche, un Homo ornatus. Comme si la baguette d'un magicien nous
eût transportés en un clin d'œil sur les bords de la Seine, nous parcourûmes ensemble le Louvre,
Cluny, le Luxembourg, et le soleil déclinait déjà sur les cliffs quand notre hôte reprit la route
de Brazzaville dans sa jolie baleinière pavoisée aux couleurs de France. Je ne pus jamais lui
rendre sa visite comme je l'avais promis et je m'en excuse encore à cette place.

C'est dans ma belle maison que j'éprouvai une des plus douces surprises de mon exil.
Un matin que je compulsais de volumineux bibloraphtes, voilà qu'on frappe à ma porte :

—Entrez !

Un élégant gentleman paraît sur le seuil. Je ne distingue pas tout de suite ses traits
offusqués par l'ombre du casque. Mais lui, avec une voix étrange, détimbrée par l'émotion :

—Hé, mon vieux, comment va?

Je reste interdit, stupéfait. Voyons, je rêve... Mais non c'est bien lui, c'est...

Je suis debout, je m'élance et c'est une accolade frénétique !

Mais quel est ce voyageur mystérieux? Hé, c'est Gabriel Baugnies, mon cher condisciple
de la Faculté de droit, mon confrère qui s'est avisé tout-à-coup de visiter l'Afrique en touriste
hardi et bourré de bank-notes.

— Et me voilà, dit-il, j'arrive de Péruwelz !

Quelle joie de se retrouver si loin, et comme notre amitié s'épanouit, pousse un nouveau
rameau sous ce soleil éperdu qui avive en nous la nostalgie des brumes patriales !

Hélas, mon ami partira déjà demain vers Stanley-Falls (et je ne le reverrai que dans deux
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mois à Boma, quelques minutes avant son départ pour l'Europe). N'importe, je le garde
aujourd'hui ; il déjeunera au mess comme un hôte d'honneur et, ce soir, nous dînerons ensemble
chez le Boula Matari. Puis, au lever de la Lune, de N'Gondé bienfaitrice qui fraie les chemins,
il viendra écouter sur ma véranda le petit orchestre à cordes que j'ai fondé à Léo et dont la
musique un peu sèche mais charmante de la guitare, du n'biti et de la mandoline se détache
comme une broderie de clavecin sur l'unisonance des chutes lointaines...

***

Or, à quelque temps de là un grand bateau ayant naufragé dans le Kasaï, l'Inspecteur me
proposa d'accompagner avec lui l'équipe de sauveteurs qui se rendait à la Passe Swinburne.

J'ai conté autre part cette expédition merveilleuse et je n'ose plus y revenir. Mais ce que
je n'ai pas dit et ne saurais dire c'est le charme, la grâce d'amitié de mon compagnon et
l'enchantement des heures que nous passâmes dans la forêt de Swinburne. Le voyage distrayait
son âme généralement un peu sombre et renfermée. Ici, il s'épancha librement et se révéla le
plus gai, le plus fin, le plus sensible des hommes.

Aussi, au retour de cette expédition, dont les petites épreuves gaîment supportées
avaient encore cimenté notre mutuelle sympathie d'esprit et de cœur, comme je fus désespéré
de trouver une mukande officielle me priant de descendre sans retard dans la capitale pour
occuper le siège de substitut du Procureur d'Etat.

Mon chagrin fut si vif que Paul Costermans n'hésita pas à écrire personnellement au
Gouverneur Général pour lui exposer les raisons qui justifiaient mon maintien à Léopoldville,
et demander sinon le retrait, tout au moins l'ajournement de sa décision. Mais en haut lieu, on
était trop disposé à m'être agréable en dépit de moi-même ; car je ne le dissimule pas : dans
cette promotion inattendue, la part de faveur l'emportait de beaucoup sur celle du mérite.

On se trompa sur mes vrais désirs et l'on me renouvela les ordres supérieurs en les
commentant cette fois d'une manière si flatteuse que je dus m'incliner.

Ainsi donc, il fallait quitter ce pays dont les émouvants paysages, par le prestige de la
couleur et du dessin, avaient insensiblement émoussé l'aigu de ma tristesse ; il fallait prendre
congé de tous ces aimables camarades si empressés à me plaire et auxquels vraiment je ne me
savais pas si attaché ; il fallait abandonner ces multiples fonctions à présent que, mon noviciat
terminé, je les remplissais d'une pratique plus dégagée et plus sûre; il fallait dire adieu au terrible
Cosse ! Ah quelle infortune ! C'était une nouvelle séparation presque aussi cruelle que mon
détachement du sol natal.

C'était comme l'arrachement brusque d'un bandage sur une plaie qui commence
seulement à se cicatriser.

Et ma chère maison ! Justement en prévision des pluies dont la saison s'a voisinait, les
jardiniers noirs faisaient la toilette des plates-bandes autour de ma véranda ; ils semaient, ils
plantaient. Je me rappelle qu'ils creusèrent quatre trous profonds dans chacun desquels je fis
tomber, non sans quelque émotion, une grosse graine, la plus grosse semence peut-être qui
existe dans le règne végétal. Aujourd'hui, après tant d'années, voyez les palmes magnifiques
qui éventent la maison !
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Ce sont mes cocotiers !

Je montai dans le convoi le jeudi suivant. La plupart des fonctionnaires étaient là pour
me dire adieu. Et je vois toujours Paul Costermans joindre ses mains, les élever au-dessus de
son casque en leur imprimant d'énergiques secousses comme s'il voulait prolonger à distance
notre dernier shake-hand, me renouveler encore de loin ses regrets en même temps que ses
vœux de bon courage...

Et puis...

Et puis je n'osai plus me retourner une seule fois « de poeur que le cœur me attendrist »
!

Tumba.

Au souvenir des heures vécues en Afrique, je m'étonne toujours de la témérité de mes
courses à travers la savane et la forêt tropicales.

Non que je veuille me faire passer pour un intrépide tueur de bêtes ! Je défie personne
de trouver la moindre image qui me représente en tenue de trappeur, botte et carabine posées
sur quelque redoutable fauve allongé dans la poussière. De même, je ne saurais tirer vanité
d'aucune blessure vraiment digne de ce nom.

— Et cette menue cicatrice qui étoile votre front? faites-vous en me dévisageant avec
sympathie. Serait-ce pas la trace de quelque flèche empoisonnée ?

Je pourrais le prétendre, à la rigueur. Mais rassurez-vous : je confesse sans détour qu'elle
témoigne d'une chute qui remonte à mon enfance. Non, je ne combattis aucun monstre : tout au
plus, en fait de massacres, écrasai-je, avec des précautions mêlées d'horreur, quelques douzaines
de cancrelats trop familiers. Voilà mon seul tableau de chasse. Avouez que Snyders n'y
trouverait pas son compte !

Je sais bien que nos souvenirs, à nous autres Africains (qu'on me passe ces mots
ambitieux) s'altèrent ou se transforment souvent en Europe ; nous nous exagérons volontiers les
périls incessants que nous courrions chez les cannibales. Rentrés à la maison, enfoncés dans
une grasse sécurité qui relâche la tension de nos nerfs et diminue l'audace de nos gestes, amollis
par la douce température sociale, courbés d'ailleurs sous le joug du bureau, nous ne comprenons
plus comment nous avons osé ingénument certains actes dans un pays sauvage où la flore et la
faune, et le climat, et l'homme peut-être plus encore que tout le reste, sont hostiles au colon
aventureux.

Il n'en est pas moins vrai que je fus très imprudent là-bas, sans m'en douter, j'en
conviens, ce qui enlève tout mérite au défaut. Jamais je ne me promenai avec plus d'insouciance,
avec une plus grande conviction d'être en sécurité parfaite que sur la terre Africaine. Aucune
bravoure de ma part, j'y insiste. Et pourtant, ne risquais-je rien? Jugez-en.

***

A Bankana, petit poste de l'Etat situé à quinze jours de marche de Léopoldville, au
milieu de tribus encore farouches et peu accommodantes, il ne m'était pas de plus agréable
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distraction que d'aller rêver dans la forêt de la Loufimi, à deux kilomètres environ de nos
paillottes. Sous le soleil plombant, je partais carabine sur l'épaule, revolver à la ceinture, non
sans me sentir un peu ridicule et penser à l'homme de Tarascon. De fait, cet appareil guerrier
était une concession que je faisais à la sollicitude du capitaine Knitelius, le chef du poste.

Au pied du coteau, je franchissais un petit affluent de la rivière qui formait non loin de
là une ampoule autour de laquelle le feuillage retombant tendait comme des rideaux discrets.
C'était un endroit mystérieux, tout parfumé de mythologie. Je m'y attardais volontiers dans
l'espoir que Diane et ses nymphes, dénouant leur court chitton, viendraient s'y baigner,
divinement nues, chastes, sous mes yeux ravis.

Mais bientôt, Actéon désappointé, je quittais la place pour m'enfoncer sous l'épaisse
futaie. Quelle fraîcheur et quel silence ! J'avançais lentement à travers les mailles du filet que
tressent les lianes serpentines, m'arrêtant parfois pour admirer les guirlandes de fleurs
monstrueuses qu'elles suspendent à la ramure des arbres géants.

Le sentiment de ma complète solitude ne me causait aucun émoi, m'enivrait au contraire.
Nul bruit suspect, nul craquement sinistre n'abattait subitement ma main sur mon browning, ne
suspendait le battement de mon cœur. Je ne songeais pas le moins du monde à craindre quoi
que ce fût.

Ragaillardi par l'ombre, j'allais à l'aventuie, écartant le feuillage à la façon du prince de
Perrault dans la Belle au bois dormant, guidé non par la girouette de quelque féerique manoir
mais par la lueur lointaine d'une clairière. Jamais il ne m'arriva malencontre ; je ne voyais pas
même un insecte malfaisant. Parfois, il est vrai, je tombais à l'impro-viste au milieu d'une
palabre de singes ; mais déjà ils étaient sur leur juchoir aérien d'où ils me couvraient de huées,
ce qui ne m'inquiétait guère, étant assez en fonds pour le leur rendre si j'avais voulu.

Aujourd'hui, je ne parviens plus à m'imaginer comment je fus assez dépourvu de sagesse
pour me promener ainsi sans autre protection que celle de mes armes. Encore si j'avais emmené
avec moi un boy ou un chien !... Qu'aurais-je fait en cas d'alerte ? Car je pouvais débusquer un
léopard, tomber dans la bauge d'un rhinocéros, voire rencontrer le pire animal de tous, c'est-à-
dire un rôdeur noir, affamé de chair humaine !

De même, au cours de notre expédition pacifique à travers la contrée des
anthropophages qu'arrose la tumultueuse Buamptuomo, nous campions d'habitude à la lisière
de boqueteaux pittoresques étagés sur le flanc des collines. Or, il m'arrivait souvent de quitter
la tente au milieu de la nuit pour errer, au clair des étoiles, bien au-delà du cordon de feux du
bivouac. Cela me semblait la chose la plus naturelle du monde : c'en était aussi la plus folle, car
les bêtes sauvages, enhardies par les ténèbres et la faim, guettaient certainement dans le
voisinage et c'est miracle qu'elles m'aient épargné. J'en frémis à présent...

Je ne parlerai pas de nos baignades dans certaines anses du grand fleuve, après que les
soldats avaient tiré quelques balles dans l'eau trouble, afin d'en chasser les crocodiles qui
pouvaient y dormir une sieste. N'allongeons pas outre mesure la liste de ces exploits exempts
d'héroïsme. Encore une fois, je n'en parle que pour montrer mon inconscience du danger, la
quiétude absolue dans laquelle je vivais en Afrique.

Pourtant, je manquerais de sincérité en n'avouant pas qu'il m'arriva une fois d'éprouver
au Congo la plus forte terreur de ma vie.
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Nommé substitut près le tribunal de Boma après six mois de résidence à Léopoldville,
je venais de quitter le Pool pour me rendre dans la capitale.

A Tumba — aujourd'hui Thysville — première étape de ma descente, on m'attribua
comme logement un chimbèque assez éloigné de la station et que l'on appelait pompeusement
« La Maison des Juges » parce qu'il était réservé d'ordinaire aux magistrats itinérants.

Accueilli avec la plus grande cordialité par les officiers et fonctionnaires du poste, on
ne me laissa pas le temps d'aller visiter ma lointaine demeure, de sorte que je dus m'en remettre
aux soins du boy pour tout ce qui concernait l'organisation de mon coucher.

Une fois débarbouillé et vêtu de toile fraîche, je fus invité par mes hôtes à un banquet
d'honneur, qui se prolongea fort avant dans la soirée. On y parla de beaucoup de choses mais
surtout d'un événement extraordinaire lequel, depuis vingt-quatre heures, défrayait les
conversations des blancs et des noirs.

En effet, la veille de mon arrivée, au milieu de l'après-midi, un éléphant d'une taille
gigantesque, et pourvu de pointes formidables, avait soudainement traversé la station en semant
l'effroi sur son passage.

Surpris dans une impasse, deux indigènes furent aussitôt embrochés et piétinés par ce
vieux solitaire qui, le massacre accompli, se dirigea vers la gare. Arrivé sur le rail, il se mit en
devoir d'arracher quelques poteaux du télégraphe pour s'acharner ensuite contre une locomotive
sous pression dont il tordit la cheminée fumante ; après quoi, légèrement ahuri, un peu échaudé
aussi par les jets de vapeur brûlante ripostés par la vaillante machine, il avait repris sa course
furieuse et s'était enfoncé dans le bois qui avoisine la station.

Ce matin, une petite troupe composée des meilleurs fusils de Tumba s'était élancée à sa
recherche mais sans rien rencontrer qui vaille ; une violente tornade, insolite en cette saison,
avait d'ailleurs, au cours de la nuit dernière, effacé toutes les pistes. Aussi, demeurait-on
généralement fort anxieux, comme en témoignait suffisamment ce faisceau d'albinis dressé dans
un coin de la salle du festin.

Il va de soi que sous l'impression de ce fait-divers émouvant, chacun des convives y
allait de son histoire éléphantine. J'écoutai avec plaisir quelques « anciens » qui s'étaient trouvés
jadis à l'Equateur et dont les récits de chasse à la grosse bête ne manquaient pas de mouvement
ni de brio. Moi aussi, je pouvais conter ma petite aventure. On me pressa de la dire, ce que je
fis bien volontiers.

Conticuere omnes et je commençai en ces termes :

***

Un matin que je naviguais au milieu du Kasaï sur le « Ville de Bruges », je vis tout à
coup surgir des papyrus massés le long de la rive gauche une sorte de monument qui s'avança
jusqu'au bord de l'eau. C'était un éléphant de belle taille, armé seulement de courtes défenses.
Très surpris d'abord, l'animal s'éventa un moment avec ses vastes oreilles en regardant filer
notre petit bateau ; puis, ayant plongé sa trompe dans le fleuve, il l'en retira pour l'engloutir au
fond de son énorme bouche rose. Sa soif étanchée, il puisa de nouveau au courant, s'aspergea
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de tous côtés, faisant jaillir dans la lumière irisée de l'aube une pluie de chrysoprases, de rubis
et de diamants...

Et je le contemplais avec une stupeur, une admiration profondes où s'avivaient toutes
les naïves images de mon enfance.

Cependant, les soldats de notre escorte venaient de l'apercevoir. Aussitôt, épaulant leurs
albinis, ils voulurent tirer sur le monstre, ce à quoi je m'opposai fermement. Pourquoi abattre
ou blesser inutilement ce tranquille animal? Il était si majestueux, si décoratif, campé ainsi au
milieu des houppes floconneuses des roseaux, la croupe rosée par les premiers rayons de
l'aurore...

Et puis, je songeais à tous ces bons éléphants, exilés chez nous, qui promènent sur la
montagne de leur dos les bambins confiants et ravis. Ne fallait-il pas que leur sublime
complaisance fût, au moins une fois par hasard, récompensée dans leurs frères de la brousse?

Donc, j'ordonnai aux fusils de se relever et fus immédiatement obéi. C'est la première
fois, la seule fois, que j'éprouvai vraiment de la joie à pouvoir commander.

Quelques instants après, la grosse bête, qui avait terminé sa toilette, quittait le fleuve et
disparaissait dans les herbes pour s'en retourner au fond des bois, insouciante, heureuse comme
dans le paradis terrestre...

***

Je ne sais si cette historiette intéressa beaucoup mes nouveaux amis : ils l'écoutèrent du
moins avec patience et sans marquer de surprise pour mes instincts purement contemplatifs à
l'égard de la faune congolaise. Elle contrastait du reste avec leurs récits dramatiques, et c'était
là tout son mérite.

Mais l'heure s'avançait ; il était temps de songer à gagner mon logis, car je repartais le
lendemain, à l'aube, pour Matadi. Après un speach de remerciement, je voulus prendre congé
de mes hôtes, mais ils tinrent à m'escorter jusqu'au chemin de fer que je devais traverser pour
me rendre chez moi. Je fus reconduit au rythme d'une fanfare entraînante ; car j'oublie de dire
que mes compagnons, très mélomanes, avaient fondé un conservatoire dont les instruments ne
le cédaient en rien, pour le grotesque de la forme et du timbre, à ceux de nos Gais Lurons de
Bruxelles.

Enfin, on se sépara sur une Brabançonne et, guidé par mon boy, je me dirigeai vers ma
maison.

Diable, c'est qu'elle était située beaucoup plus à l'écart que je ne pensais !

Il faisait une de ces nuits torrides, profondément noires, une de ces nuits de nègre dont
l'obscurité est si dense qu'on croit la toucher presque et qu'il semble qu'elle vous enveloppe,
vous drape, vous bride de son étoffe souple, comme un pagne.

De crainte de nous égarer, il fallut en cours de route allumer le fanal de locomotive que
le chef de gare avait eu l'amabilité de mettre à ma disposition.

Nous arrivâmes sans trop d'encombres au bout d'une dizaine de minutes. En vérité, la
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maison n'était pas des plus confortables ; elle me parut assez délabrée, hors d'équerre, mal
d'aplomb sur les pieux qui la portaient. On eût dit d'une méchante cahute de douanier dans la
dune. Bah ! elle avait résisté à plus d'une tornade, elle suffirait encore à m'abriter pendant
quelques heures.

J'entrai dans la petite chambre au milieu de laquelle étaient dressés un lavabo et ma
malle-lit. En ce moment, mon boy marmotta quelques mots dans son baragouin fiotte auxquels
je répondis, sans les comprendre, par un signe d'acquiescement. Puis, m'ayant souhaité le
bonsoir, il se retira avec discrétion.

L'énorme fanal de locomotive projetait sur les murs une intense clarté, ce qui me permit
d'apercevoir deux ou trois araignées, grosses comme des crabes, agrippées dans l'angle du
plafond. Quoique j'eusse préféré dormir en meilleure compagnie, je ne m'inquiétai pas
autrement du voisinage de ces vilaines bêtes avec lesquelles j'avais eu le temps de me
familiariser, sinon de sympathiser, à Léopoldville.

Ma toilette de nuit expédiée, j'éteignis ma lanterne et m'insinuai avec adresse sous la
moustiquaire avec mon browning et mon couteau poignard.

Il régnait un silence effrayant, le silence d'une crypte dont mon étroite malle-lit aurait
été le cercueil. Je m'étonnai tout à coup de ne pas entendre remuer mon boy sur la véranda ; où
donc avait-il déroulé sa natte de sommeil? Je m'avisai alors qu'il avait surpris mon consentement
pour aller rejoindre ses amis au village. Ah le drôle ! Aussi, pourquoi ne pas le tenir de plus
court?

J'étais seul dans cette bicoque isolée. Voilà qui manquait de prudence. Certes, je n'avais
pas peur. N'empêche que ma poitrine commençait à se contracter. Faisant effort pour ne pas
céder aux terreurs qui pouvaient m'assaillir, je me remémorai les joyeux devis de notre banquet
; je me sermonnais aussi : voyons, le romantique de la situation était pour me plaire !... Je vivais
des minutes rares... Je vivais intensément ! D'ailleurs, n'avais-je pas sous la main mon fidèle
revolver à six balles et ma navaja catalane? Allons donc ! Un simple coup de feu, et je mettais
en fuite la bête assez audacieuse pour venir renifler la moustiquaire métallique de ma fenêtre.

Ces pensées étaient assez rassurantes ; quand même, elles ne me réconfortaient que tout
juste. Pour faire diversion, je m'imposai de dénombrer mes amis et de réciter leurs noms à voix
basse... C'étaient De Waele, Douffet, Pirotte, Scouffs, Hanson, Lossignol... Voyons, j'en passais
et des meilleurs... Ah oui, il y avait encore Mongi, et puis cet autre, vrai héros d'Albert Giraud,
si falot, si comiquement poétique dans son costume de Pierrot lunaire. Mais comment s'appelait-
il celui-là ? Ma mémoire se mit à la poursuite de ce nom, mais sans parvenir à le rattraper.

De guerre lasse, j'avais abandonné la partie et, tout doucement, je commençais à
m'assoupir quand un cri prolongé, suraigu, terrible, tel un coup de buccin, déchira le silence et
fit comme une illumination de foudre au milieu des ténèbres.

Je frissonnai jusqu'au fond des moelles et une sueur froide me ruissela par tout le corps.
Ce cri, je le connaissais bien : je l'avais déjà entendu dans la forêt de Swinburne où je
bivouaquais avec Paul Costermans. Point de doute possible : c'était le barrissement du plus
énorme des pachydermes.

Le silence venait à peine de se rétablir qu'un nouveau cri fendit la nuit, accompagné
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cette fois du bruit d'une lourde galopade dans la plaine sablonneuse qui entourait ma cabane.

Parbleu, c'était le vieux solitaire, le mammouth de la veille, qui était sorti du bois et
revenait à la charge ! Je me sentis perdu. L'animal allait se ruer sur le premier obstacle qu'il
rencontrerait. Et c'était ma petite maison ! De fait, le tonnerre de sa course se rapprochait, se
précipitait, s'enflait !

Tout à coup, un choc épouvantable : la maison craque, s'affaisse d'un côté. Un des pilots,
sur lesquels elle est établie, a été arraché parle monstre dont j'entends à présent la formidable
respiration et le crissement de la trompe sur le toit de tôle.

Je veux appeler, mais ma gorge n'émet qu'un râle étouffé. Je veux me soulever pour
saisir une arme, mais mon bras reste inerte tandis que mon dos de plomb est comme incrusté
dans ma couchette. Mes muscles n'obéissent plus à ma volonté.

La peur m'avait frappé d'une paralysie soudaine. Seul, mon cerveau demeurait actif,
lucide. Et c'est vrai qu'à cette minute désespérée, je revis mon enfance, et ma jeunesse, et tout
ce calme bonheur que j'avais laissé là-bas, dans la douce Europe !

Cependant, la bête forcenée continuait à pousser des cris suraigus, à marteler les parois
de ma chambre. Brusquement, un autre pilot cède à sa fureur ; nouveau craquement, et la maison
s'affaisse, se renverse davantage. Cette fois, j'ai bien la sensation que la boîte de ma malle-lit
oscille et glisse vers le mur. Soudain, les pointes du monstre transpercent la toile métallique de
la fenêtre en même temps qu'elles arrachent l'armature de ma moustiquaire !

Tout est fini. Je vais mourir éventré, hâché, broyé...

Eperdûment, j'étreins en pensée des êtres chers... Et mes yeux se ferment... mais pour
se rouvrir aussitôt dans le clair jour, aux sons d'une musique enragée !

Dominant le charivari, une voix chante à tue-tête sur l'air de Méphistophélès :

— Beau Juge, qui faites l'endormi, n'entendez-vous pas?

Zambi soit loué ! c'est tout le conservatoire de Tumba qui vient me chercher pour me
faire escorte jusqu'à la gare !

Ah les braves gens ! Les braves gens !

Matadi.

A Matadi, il n'y avait pas de maison spécialement affectée au logement des magistrats
de passage. Après l'expérience de Tumba, je ne m'en plaignis guère ; du reste, les spacieuses
factoreries offrent ici aux voyageurs officiels une pension très confortable.

Jugez de ma surprise quand après six mois d'écœurantes « patates » douces, je me
trouvai tout à coup devant un plat de « pommes frites » originaires des Canaries ! Je les dévorai
avec une ivresse gloutonne et j'en eusse peut-être rimé un sonnet si ma lyre n'avait été
complètement désaccordée par la chaleur.
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Mais ma sensation la plus forte, ce fut encore de vider un hanap de vin blanc frappé
dans un sabot rempli de neige. Car, à Matadi, imaginez cela ! il y avait une machine à faire de
la glace.

En face du vidrecome tout perlé d'une froide sueur, j'éprouvai presque comme un
étourdisse-ment. Il me fallut prendre ce verre à deux mains pour le porter à mes lèvres ainsi que
fait un enfant. Et mes doigts frémissaient comme ceux du jeune prêtre élevant le calice sacré
sur l'autel de sa première messe...

Enfin, je me désaltérais ! Jusqu'à présent, c'est-à-dire depuis tant de jours ! je n'avais fait
que tromper mes soifs avec de fades et tièdes breuvages. Et quelles soifs c'étaient ! Des soifs
de damné, dantesques !

Vraiment, ce verre de vin glacé est une minute de jouissance ineffable dans Tmon
existence africaine...

***

Le steamer, qui devait me conduire à Borna, se faisait attendre. Comme je n'avais nulle
impatience d'arriver au terme de mon voyage, les trois jours que je passai à Matadi s'écoulèrent
assez agréablement en visites, en flâneries le long du fleuve, en excursions dans la montagne.

Un ancien et cher condisciple, le docteur A. Bourguignon, veillait du reste à ce que les
heures me parussent aimables et rapides. C'est avec ce hardi cavalier que j'escaladai les roches
ardentes du Palabala au-delà desquelles, dans une brusque oasis de verdure, on découvre le riant
sanatorium de Kikanda tout fleuri de géraniums et de capucines. Mais j'ai déjà conté cette
chevauchée héroïque et les involontaires prouesses de cowboy qu'une mule effrontée, mais qui
avait bien le droit d'être ombrageuse faute d'ombre, m'obligea d'accomplir sous les yeux
émerveillés de Sœur Apolline, la supérieure de l'hôpital.

On a souvent représenté Matadi comme l'un des vestibules de l'Enfer. Le ciel d'un gris
de fusion, le fleuve qui reflète ce ciel et repousse ses flammes, le roc que le soleil brûle et
calcine, vous emprisonnent dans une cuve de feu.

Comment vivre dans ce brasier ? Hé, il faut faire bien davantage : il faut y travailler.
Quelle énergie, quelle trempe, quels muscles moraux et physiques exige cet effort continu,
presque surhumain ! Et pourtant c'est dans la station une activité dévorante, à croire que la
chaleur, ici, devient un aiguillon.

Tout le long du jour, les enclumes résonnent dans les ateliers du chemin de fer ; les
petites locomotives de St-Léonard courent, se croisent dans la gare, sifflant à tue-tête,
ébouriffant leur chevelure de fumée ; les wagons manœuvrent, entrechoquent leurs butoirs on
charge, on décharge sur les quais ; au fracas métallique des engrenages et de la fonte, se mêlent
le grincement des poulies, la plainte des caisses écrasées, les cris déchirants de la vapeur qui
fuse des soupapes et des joints...

De mon poste aérien qui domine la rive, je vois des casques blancs qui se déplacent,
ondulent, roulent au-dessus de la foule des travailleurs noirs, et l'on dirait une agitation de
fourmis occupées à leurs œufs.
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Sur les paliers et les étroits chemins qui aident à gravir la montagne, l'animation n'est
pas moins grande ; des caravanes défilent, entraînées par le poids des charges. Malgré l'heure
violente, les Européens vont et viennent nombreux, alertes, désinvoltes ; à l'ombre des
factoreries, des groupes bariolés se forment qui discutent, gesticulent ; et parfois, un joli parasol
frangé de dentelle apparaît sur la route : c'est une « blanche » qui passe, saluée par le subit
silence de ces mercantis criards, qui se découvrent avec respect devant la grâce et la vaillance
d'une femme de chez nous.

Mais le soleil commence à descendre sur les crêtes ; l'ombre de la montagne croît,
s'allonge sur le fleuve aux remous limoneux, couvre bientôt toute la vallée. Aucune fraîcheur :
au contraire, une brise qui a dormi tout le jour sur les roches embrasées, se réveille en s'étirant,
bâille avec une haleine de four. Mais n'est-ce pas "assez déjà que Hélios ait déposé sa terrible
massue flamboyante et que les yeux qu'il a blessés, presque aveuglés, se reposent enfin sur des
couleurs amorties et les grisailles de Pavant-crépuscule ?

Cependant, là-bas, à l'entrée du Chaudron d'Enfer où le fleuve bouillonnant arrondit sa
pente et s'engouffre, un petit steamer a surgi ; il lutte contre le terrible courant de toute la force
de son hélice ; c'est à peine s'il avance ; il semble immobile. Mais soudain, la sirène a retenti :
l'obstacle est vaincu. Le bateau est sorti de l'impétueux torrent ; le voici qui s'approche et déploie
son pavillon étoilé...

C'est « l'Hirondelle » qui vient chercher les « fin de terme » et les malades qu'elle
transbordera à Banane sur le « machoua » d'Europe.

Demain, elle m'emportera moi aussi, mais seulement jusqu'à Boma.

Et je demeure anxieux. L'atmosphère officielle et bureaucratique dans laquelle je vais
vivre navre d'avance mon âme de rêveur, l'agite d'une houle de sombres pensées.

On croit me réconforter : « Voyons, pourquoi ce front maussade quand vous vous
rapprochez du soleil? »

Oh, cet astre symbolique ne m'attire nullement. Je redoute les faveurs et les honneurs.
Ils pèsent toujours, handicapent. Je voudrais rester un poids léger... N'être rien ou pas
grand'chose...

Boma.

A peine l'Hirondelle a-t-elle accosté le grand pier qu'un jeune homme s'élance sur le
bateau et m'aborde sans hésitation :

— Fernand Waleffe ! dit-il en se présentant lui-même.

Le Procureur d'Etat a voulu être le premier à me souhaiter la bienvenue, attention qui
me va droit au cœur. On se serre la main et, dans ce geste, il y a chez nous déjà plus que de la
simple courtoisie ; c'est l'aurore d'une amitié qui s'accroîtra avec les jours et que nulle
conjoncture, même l'absence, ne pourra attiédir.

C'est dimanche. Les quais sont déserts, mais sur la Place de la Marine, une foule de
noirs vêtus à l'européenne et de négresses, quelques-unes atourées en dames, se promènent à
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l'ombre des manguiers.

Le tramway nous a bientôt transportés à mi-côte du plateau. Au milieu de l'Avenue du
Roi-Souverain, M. Eugène Horstmans s'avance à notre rencontre et me complimente
affectueusement à son tour. Le juge du tribunal de première instance n'est pas un inconnu pour
moi : nous avons fait connaissance au mois de janvier, lors de mon débarquement à Boma.

Tout en devisant avec bonne humeur, nous débouchons dans une grande allée de
flamboyants et nous voici bientôt devant le chimbèque du Parquet. Bâtie sur un soubassement
de béton et de briques, la maison... Mais il faudrait une photographie : elle montrerait beaucoup
mieux que des phrases, généralement imprécises, l'importance et l'architecture de ce curieux
Palais.

A peine suis-je débarbouillé, que j'entends retentir :

— Boys, chop !

C'est M. Waleffe qui commande à Auguste, son maître-queux, de servir le dîner.

La table, coquettement fleurie d'un bouquet de roses du Bengale — ô merveille ! — est
dressée sur la véranda, derrière la maison. Trois couverts ; M. Horstmans fait ménage avec
nous.

Nous dînons, servis par m'Pokoua, jeune noir vêtu de blanc, à la face grave, impassible.

La chère est délicate, préparée selon de louables recettes ; mon estomac, bien que
devenu Spartiate au régime des brouets de Kitambo, ne laisse pas que d'être agréablement
surpris. Devant mes exclamations réflexes et flatteuses, M. Waleffe me dévoile en souriant, le
secret de cette bonne nourriture :

— A la fin de mon dernier terme, j'ai emmené Auguste avec moi en Europe, autant pour
le récompenser de ses excellents services que pour lui faire donner des leçons de cuisine. Très
docile et intuitif, il s'initia tout de suite à la préparation de nos plats nationaux et, bientôt, de
simple gargouilloux qu'il était, devint un chef fameux !

— Et la pâtisserie, fis-je avec un intérêt vivement excité, j'espère qu'elle ne l'a pas laissé
indifférent?

— Vous ne vous trompez pas, repartit gaiement le Procureur d'Etat : sous la savante
direction de ma chère sœur, Auguste s'essaya à la confection des gâteaux et des tartes de
manière à satisfaire les plus fines « gueules à la crème », si j'ose cette image truculente...

— Osez-le ! m'écriai-je tout réjoui ; apprenez que mon cher ami Eugène Demolder ne
m'appelait pas autrement au temps lointain où nous charmions nos entre-cours universitaires
avec les « gozettes » de Moens, le bon boulanger de la Cantersteen !

Vraiment, M. Waleffe avait bien raison de vanter son cook ; pas plus tard qu'au dessert,
j'eus l'occasion d'avaler un épais triangle isocèle d'une « doreie » patriale qu'à force de génie
Auguste avait su réussir avec du lait en boîte et ces petits cailloux noirs, plus durs que le quartz,
qui sont le riz du Haut Congo.
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La plus sombre tristesse n'eût pu résister à de pareils bienfaits ; la mienne, si opaque, si
lourde encore ce matin, s'éclaircissait insensiblement, s'allégeait. Elle se dissipa tout à fait —
du moins pour ce jour-là — au five o'clock qui nous réunit chez le Directeur de la justice, M.
Sarriot, un carolorégien expansif, au verbe coloré, tutoyeur comme un méridional.

C'est là que je renouvelai connaissance avec les autres magistrats et les principaux
fonctionnaires de la capitale. Tous me firent grand accueil, à commencer par le baron Nisco,
président du tribunal d'appel, belle figure énergique dont la gravité savait sourire à propos ; un
juriste consommé, nourri de la moelle d'Ulpien et de Papinien, ses antiques compatriotes.

J'eus plaisir également à revoir le juge d'appel, Théophile Beckmann, mon ancien
confrère du barreau de Bruxelles ; il avait beaucoup voyagé ; bourré d'observations et de faits,
c'était un causeur attachant, plein de charme.

Et comment oublier celui dont la bonne grâce, la serviabilité, la bonne humeur, la tête
fine et coquettement chauve enchantaient notre club ! Personne qui n'ait reconnu Maurice Van
Damme, l'ex-Secrétaire général. Tout de suite, il m'ouvrit le trésor de son expérience, de ses
bons offices et nous fûmes amis.

Vraiment, j'étais loin de m'attendre à ce que ce premier contact avec mes nouveaux
collègues serait aussi cordial, exempt de toute morgue hiérarchique. Car, il faut que je l'avoue,
j'avais redouté un moment de retrouver chez l'un ou l'autre d'entre eux, cette espèce de méfiance
— le mot est sans doute un peu fort — avec laquelle il semblait avoir accueilli mon arrivée à
Borna. Après cela, les six mois que je venais de passer à Léopoldville et mon insistance à
décliner toute promotion avaient à présent convaincu tout le monde de mon désir de ne porter
ombrage à personne. On était suffisamment fixé : le regard de mon ambition ne portait pas bien
loin.

***

L'aile gauche de la maison du Parquet ne comportait qu'une chambre assez vaste à
laquelle attenait un réduit servant de débarras ; c'était à la fois mon bureau, ma chambre à
coucher et ma salle de bains. Je m'y trouvais fort mal à l'aise pour vaquer à mes nombreuses
fonctions de substitut ; mais la pièce, relativement fraîche, n'abritait aucun nid de cancrelats.
De même, les araignées ne s'y aventuraient qu'avec prudence pour s'enfuir tout de suite à l'aspect
de mon formidable attirail de plumeaux et de martinets. Il n'y avait guère que les lézards assez
hardis pour courir sur les murs de mon appartement. Mais ce sont de petits hôtes inoffensifs
dont les jeux me sortaient de mes paperasses.

Celles-ci s'accumulaient sur mon bureau, formant d'épaisses murailles de dossiers entre
lesquelles je travaillais comme dans une citadelle.

Un substitut du Procureur, d'Etat est fort occupé au Congo, principalement à Boma ; il
instruit les affaires, enquête, siège et requiert ; c'est également le juge des palabres indigènes,
le curateur des successions, l'auditeur militaire. Il donne audience toute la journée de 8 heures
du matin à 5 heures du soir, actant lui-même les déclarations des témoins, car il n'a pas de
greffier. Rude besogne sous une telle climature, mais bienfaisante puisqu'elle imprime au
Temps une allure effrénée !

Je travaillais plein d'ardeur ; au reste, il y avait toujours du nouveau, du pittoresque dans
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ces écritures et l'intérêt des dépositions me faisait excuser leur prolixité. L'âme nègre des deux
sexes s'ouvrait devant moi en même temps que l'âme blanche tropicale et je m'éprenais
vivement de la première ; elle avait, surtout chez la femme, une fraîcheur matinale, toute
d'enfance et de candeur ! N'en ai-je pas rapporté quelques traits dans les Frimousses noires ?

Toutefois, il me déplaisait grandement d'être forcé de recevoir tout le monde dans une
pièce où mon lit dressait le dais de sa moustiquaire en mousseline de Matzulipatnam. Outre que
l'exposition de ce meuble familier me faisait craindre pour mon prestige, il me répugnait
d'accueillir dans ma chambre à coucher des gens qui n'entretenaient avec la propreté aucune
espèce de relation et dont le fumet me saisissait aux narines comme un effluve d'ammoniaque.

En vérité, j'en subissais les redoutables conséquences quel que fut d'ailleurs mon entrain
à ventiler mon appartement et à épancher sur le parquet des dames-jeannes d'eau lustrale ; je
fus souvent la proie d'horribles démangeaisons sur la nature desquelles je n'ose insister et qui
m'obligèrent d'appeler à l'aide le soufre de Satan, même les onguents d'Hermès et du Pérou.

Et n'oublions pas la tchique, puce pénétrante, la nigua des Espagnols, qui s'insinue sous
l'ongle de vos orteils et de vos doigts pour y pondre ses œufs ; parasite invisible et féroce qui,
si l'on n'y prend garde, élargit insensiblement la plaie qu'il fait et l'enflamme et la gangrène pour
ne désarmer qu'après l'amputation ou la mort !

A plusieurs reprises, la nigua me fit sentir la piqûre de son dard envenimé ; mais mon
boy, opérateur habile entre tous, parvint chaque fois à l'extirper de ma chair pantelante. Les
indigènes, presque insensibles aux lancinations de la bête, sont moins attentifs à la combattre.
Aussi, que de pieds rongés, saigneux, suppurants !

Un jour, je rencontrai un pauvre diable de porteur qui épluchait tranquillement son gros
orteil avec une sorte de bomerang ébréché ; désespérant sans doute de le débarrasser de la
vermine qui l'ulcérait, il l'appuya brusquement sur une pierre et le trancha d'un coup sec de son
instrument.

Je pâlis, je pense, mais il souriait, lui ! Et comme je lui tendais mon mouchoir pour
étancher le sang qui giclait de la blessure, il accepta ce « matabiche » bien poliment :

— M'botté minghi ! grand merci !

Puis, ayant bandé la plaie avec une feuille de palmier, il s'en alla, sans boiter le moins
du monde, avec mon petit mouchoir sur la tête....

***

Si ma nouvelle demeure offrait moins de confort que celle de Léopoldville, elle était en
revanche beaucoup plus animée ; chez moi, quel va-et-vient de prévenus, de témoins, de
policemen ! Je recevais aussi la visite protocolaire des agents supérieurs nouvellement
débarqués ou qui s'en retournaient en Europe.

Chaque jour, j'avais avec le Procureur d'Etat de multiples conférences juridiques, ce qui
me permit tout de suite d'apprécier la droiture, le bon sens de mon jeune chef. Ce n'était pas un
indécis ni un tiède : il apportait beaucoup de diligence dans l'expédition des affaires. Et puis
quelle correction, quelle bienveillance à l'égard des plus humbles prévenus ! A la bonne heure,
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celui-là comprenait la justice comme le vaillant Manchego quand il donne ses derniers conseils
à Sancho partant pour gouverner l'île de Barataria :

« Celui que tu dois condamner, ne le maltraite jamais ! C'est bien assez déjà pour ce
malheureux d'être puni sans qu'on ajoute des injures à son châtiment. Montre-toi pitoyable et
clément autant que tu le pourras sans être taxé de faiblesse ; car bien que les attributs de Dieu
soient tous égaux, cependant à nos yeux celui de la miséricorde a je ne sais quel éclat que ne
possède point celui de la justice ! »

Fernand Waleffe ne se départait de sa mansuétude qu'envers les insolents, les effrontés
; il ne tolérait pas qu'on manquât de respect à la magistrature. Il ressentait tout manquement à
l'un de ses subordonnés comme une injure personnelle. A cet égard, il était impitoyable et peu
lui importait que le coupable fût apparenté à des hommes influents en Belgique....

Je me rappelle qu'un jeune homme portant un nom honoré se permit un jour de me
persifler au cours d'un interrogatoire. Comme je l'engageais doucement à quitter ce ton
déplaisant, il enchérit sur son insolence si bien que je lui commandai de se retirer à l'instant.
Mais il continuait de me narguer sans obtempérer à mon ordre. Alors, je fus obligé d'élever la
voix.

Soudain le Procureur, qui travaillait dans la pièce voisine, apparut dans mon bureau :

— Monsieur le Substitut a vraiment trop de patience avec un malotru de votre sorte. Je
vous chasse !

Et comme l'étrange individu ricanait encore et ne bougeait de sa chaise :

— Policeman ! s'écria Waleffe, outré de colère.

Un noir surgit dans la pièce :

— Empoigne-moi cet homme et conduis-le à la prison :

Ce fut bref, magistralement exécuté.

— J'ai tout entendu, dit M. Waleffe. Ce n'est pas la première fois que le personnage ose
se permettre pareille incartade. Il fallait une leçon.

J'étais fort ému de l'incident, encore plus touché de l'obligeante intervention de mon
chef. Et comme il s'employait à me calmer avec des paroles amicales, je pensais en le regardant
à cette devise chevaleresque :

Fili mi, si quis te laeserit, ultor ero !

***

A quoi nous eût servi un cook fameux si nous ne lui avions fourni aucune occasion
d'exercer ses talents ?

Donc, nous recevions beaucoup, autant par certain goût de faste que pour complaire à
Auguste dont chacun de nos dîners affirmait une fois de plus la maîtrise.
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La table des juges était célèbre à Boma ; il n'y avait guère que celle du Gouverneur qui
rivalisât avec elle ; encore lui préférait-on la nôtre dont toute solennité et l'habit noir — le cruel
habit noir ! — étaient scrupuleusement bannis au profit de la cordialité et du bien aise. Nos
vins, sans avoir l'élégance des crus du Palais Colonial, avaient leur mérite et notre linge, sans
être damassé, réjouissait l'œil par sa parfaite blancheur en même temps qu'il flattait l'odorat par
ce discret parfum des herbes rares sur lesquelles on l'avait mis sécher.

Quant aux serveurs, on n'en eût guère rencontré qui fussent aussi dextres et enseignés
dans un meilleur style que les nôtres.

J'ai déjà parlé de m'Pokoua le boy, non, je veux dire le valet de chambre du Procureur
d'Etat : il faut y revenir. A côté de lui, mon boy pâlissait, si j'ose ainsi m'exprimer, bien qu'il fût
de bonne race, fort adroit à toute sorte de travaux et fertile en ruses.

m'Pokoua, qui appartenait à la tribu des Upotos, avait suivi ses parents dans le bas
Congo à l'époque des grands travaux du chemin de fer. Or M. Waleffe, alors substitut à Matadi,
l'avait immédiatement attaché à son service, conquis par la douceur de ses mœurs et sa grande
propreté. m'Pokoua fut tout de suite un boy accompli ; il n'en était pas de plus diligent, de plus
attentif ni de plus silencieux ; avec lui, la maison reluisait ; aux soins respectueux dont il
entourait de chers souvenirs d'Europe, on comprenait que son âme de nègre n'était point
dépourvue d'une certaine sensibilité. M. Waleffe s'en convainquit davantage quand il s'avisa de
remarquer l'impression que faisait sur son domestique une jeune négresse — appartenant à la
boyerie de Mme De Backer, la charmante femme du Directeur du chemin de fer ■— qui était,
comme m'Pokoua, originaire du Haut-Congo.

A chaque visite de la jeune fille — laquelle venait assez fréquemment au Parquet pour
quelque commission anodine — m'Pokoua plissait son masque et souriait doucement ; puis,
après le départ de la messagère, le garçon restait longtemps songeur.

Comme Soudila, c'est ainsi qu'on nommait la boyesse, était une enfant charmante, « très
brave », déjà fort adroite en couture et ouvrages de mains, Waleffe se gardait de rien empêcher
entre les deux jeunes gens, j'entends de ce qui est permis. Dans son cœur généreux, indulgent
au nascente amor, il ne manquait pas de favoriser, même de provoquer les rencontres des
amoureux. Si Soudila était souvent dépêchée au Parquet par sa bonne maîtresse, il s'en fallait
que M. le substitut se pressât toujours d'abandonner ses dossiers ou ses instructions pour écouter
la jeune fille :

— Il faut attendre, disait-il ; va causer un moment avec m'Pokoua, à moins que cela ne
t'ennuie....

Mais ça ne l'ennuyait pas du tout et déjà Soudila courait au jardin pour rejoindre le «
ventje » qui l'attendait à l'ombre des bananiers. Après un grand petit temps, on la rappelait :'

— Dis à ta patronne qu'il m'est impossible de répondre en ce monent... Mais ce soir,
m'Pokoua viendra avec une moukande... As-tu bien compris ?

Elle souriait en soubrette avisée et s'échappait, emportant de la joie pour toute la journée.

Aussi bien, Waleffe inventait des commissions quand, par hasard, Mme De Backer
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n'avait rien à lui mander. Il disait à son boy :

— Tu iras porter cette moukande après souper. Il n'y a pas de réponse.

Ce qui signifiait : « Tu peux t'attarder auprès de ta maîtresse sans souci de l'heure du
retour. »

Or, il arriva que Mme De Backer s'émut des fréquentes visites du bon m'Pokoua et
l'interrogea sur ses sentiments à l'égard de Soudila. Comme ils étaient les plus purs du monde,
elle fut tout de suite bienveillante et ne vit aucun mal à ce que le pays et la payse devinssent
officiellement fiancés. Bientôt, les bans furent publiés ; un beau matin d'octobre m'Pokoua et
Soudila, unis par l'officier de l'Etat Civil, disparaissaient dans la forêt profonde pour s'aimer
sous l'œil de Zambi au milieu des singes et des perroquets.

Quand ils rentrèrent à Matadi, M. Waleffe était parti en congé pour l'Europe. m'Pokoua
s'engagea alors comme ouvrier à la Compagnie du chemin de fer tandis que Soudila reprenait
ses fonctions auprès de son ancienne maîtresse avec, bien entendu, tous les avantages que
comportait sa situation d'épouse.

Quelques mois plus tard, M. Waleffe étant rentré en Afrique avec le grade de Procureur
d'Etat, il rappela son excellent serviteur qui vint demeurer à Boma avec sa femme dans une des
cases dépendant du Parquet.

C'est là que m'Pokoua et Soudila, dont l'amour ne s'était pas attiédi, vivaient dans une
douce félicité, au milieu d'une petite basse-cour de poules et de canards, sous les vols de
colombes « égrenées dans l'air comme un collier de perles » !

Soudila portait d'ordinaire un pagne bleu qui bridait son corps souple. Je la surpris un
matin, par hasard, et sans qu'elle s'en doutât, au milieu de ses ablutions...

C'était la Vénus de Médicis dans toute la grâce de ses formes fines ; elle en fit même le
geste ingénu en entendant du bruit et rien n'était aussi charmant que ce joli corps, subitement
immobilisé, qui écoutait tout entier, comme la statue de Narcisse percevant la voix lointaine de
la nymphe Echo...

C'est seulement vers la fin de mon séjour à Boma que la jeune femme me parut forcir
quelque peu ; elle prenait insensiblement de l'embonpoint ; la gorge bombait davantage, les bras
encore graciles s'étoffaient tandis que le pagne se relevait davantage à présent au dessus des
chevilles bronzées...

Quand je revins un an après, Soudila tenait dans ses bras une bambine qui fut souvent
dans les miens tant j'étais épris de cette mominette, authentique sœur du petit bonhomme de
notre Fiammengo.

***

C'est m'Pokoua qui commandait aux boys et veillait à l'ordonnance des banquets. Une
maîtresse de maison accomplie n'eût pas dressé la nappe avec plus de goût. Notre maître d'hôtel
était un artiste spontané, inconscient. Il trouvait des harmonies de formes, savait faire chanter
des couleurs ; c'est ainsi qu'il rehaussait le couvert de mannes du Kasaï, de pots indigènes
remplis de fruits et pavoisés de fleurs.
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Que de hauts personnages et de moindres vinrent s'asseoir à notre table qui nous
charmèrent par leurs propos substantiels, leur verve, leur bonne humeur ! Après le rude travail
de la journée, quel délassement nous offraient ces réunions cordiales où le souvenir du pays
s'estompait dans les mémoires, laissait le cœur plus insouciant, apaisé !

Je n'ai pas oublié les causeries de l'inspecteur Ghilain, la faconde érudite du capitaine
Cabra, les récits de chasse du commandant Wyns, les pittoresques descriptions du commandant
Alfred Tombeur, la bonhomie matoise du docteur Etienne.

Je me souviens aussi de la réception que nous fîmes à Paul Costermans lorsqu'il
descendit du Pool pour affaire d'Etat, surtout pour me revoir, comme il se plaisait à dire...

En dépit de sa réputation d'homme renfrogné, il eut tôt fait de conquérir tout le monde
par sa bonne grâce et la finesse de son esprit. J'étais fier de lui, très flatté qu'il voulût bien se
montrer à mes nouveaux amis sous son angle de séduction.

Je me rappelle qu'au dessert, Costermans m'annonça qu'il avait enfin obtenu du
Gouvernement Central la faveur de me ramener au Pool avec lui. Oh l'agréable surprise ! Bien
que je me sentisse déjà en confiance avec mes collègues, il ne me déplaisait pas trop de les
quitter pour retourner là-haut au milieu dé mes compagnons blancs et noirs. Aussi me disposais-
je gaîment à repartir pour Léopoldville quand un message m'invita à rentrer en Europe.

Entre « Y Hirondelle » qui remontait à Matadi et le « Léopoldville » appareillant pour
Anvers, j'hésitais à choisir. Les courses à travers le haut Congo me tentaient fort après six mois
d'une vie combien laborieuse et sédentaire ! D'autre part, le retour au pays....

Déjà, une file de pauvres diables, enchaînés par le col, emportaient mes malles et mes
caisses vers le port. Et je les suivais avec Costermans dans le relent de suint qu'ils laissaient
derrière eux. Car un bouc habitait sous chacune de leurs aisselles...

Sur quel bateau leur commanderais-je de déposer mon bagage ? Je l'ignorais encore et
souffrais cruellement de mon indécision.

Mon compagnon souriait :

— Là-haut, disait-il, c'est la vie aventureuse et libre. Venez, nous monterons ensemble
à Stanley Falls !

Mais une douce voix qui parlait de loin, de si loin :

— Un an déjà que tu es parti... Reviens-nous !

Costermans reprenait :

— Votre carnet contient encore tant de pages blanches ! Il faut les noircir. Venez ; là-
haut nous visiterons beaucoup de peuples, comme Ulysse !

Et la petite voix lointaine insistait, plaintive :



32

— Oh, ne t'attarde pas davantage... On t'attend !

Soudain, comme nous débouchons sur la place de la Marine, le « Léopoldville »
m'apparaît, amarré contre le pier. Dans le tapage des treuils à vapeur, le steamer achève son
chargement. Je remarque qu'il a arboré sa flamme de partance... A l'arrière, le pavillon tricolore
se déploie à grands plis sous une faible brise...

Je m'arrête, pincé aux fibres les plus vibrantes de mon être. Alors, le terrible Cosse,
commande aux prisonniers :

— Twala bilokos judgi machoua m'Poutou ! Portez le bagage du Juge sur le paquebot
d'Europe.

Et, se tournant vers moi :

— Je savais bien, dit-il en souriant, que vous ne résisteriez pas à cette épreuve... Allons,
je retournerai seul là-haut. Adieu mon cher ami !

Et l'on se donna l'accolade fraternelle....

Le Voyage à Bankana

Triste temps...

Dans le ciel, de basses nuées voyagent en se déchirant. Il souffle un petit vent âpre. Et
mon cœur palpite, se réchauffe à la sensation de froid, de même que mes yeux s'écarquillent, et
s'éclairent sans doute, au spectacle de cette grisaille nuancée, qui évoque les paysages de la
patrie...

Le Stanley est sous pression. On dirait une sorte de gigantesque fer à repasser avec une
roue caudale, ou bien un petit lavoir à vapeur...

Mais la sirène pousse trois longs mugissements.

Dring, dring ! C'est le capitaine qui sonne à la chaufferie :

— Stand by — Steam !

Le timonier Bangala, très grave, le crâne et le front dentés comme un engrenage, tourne
le volant cornu de la barre. Nous démarrons...

Les agents de l'Etat, assemblés sur le beach, s'exclament, saluent les deux voyageurs en
agitant leurs casques.

Quand le steamer a pris le large et que Léo s'embrume sous la pluie, j'envoie un dernier
adieu à mon cher ami Phillipart dont je distingue encore la mince silhouette perchée sur un
madrier du port.

Nous voguons à grand fracas de palettes sur une eau de rouille, froncée de remous,
pleine de tourbillons et qui emporte dans l'impétuosité de son courant des morceaux de rive
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gazonneuse.

Nous avons doublé la pointe de Kalina. A présent, le ciel s'est débarbouillé et resplendit.
Là-bas, en travers du fleuve, affleure un banc de sable qui brille comme un immense lingot d'or.

Cependant les rives s'écartent, la perspective s'élargit. Nous entrons dans une vaste mer.
Sous les flèches du soleil, c'est le Pool qui rutile, miroite, le Pool magnifique, largement épandu
dans sa coupe de collines bleuâtres rappelant ces labyrinthes angéliques des tableaux de Metsys
et du Vinci.

Au milieu de l'aiguière, flotte l'île Bamou qui baigne dans l'eau métallique le reflet cassé
de sa végétation sombre et drue.

Je bée aux lointains...

De gros nuages blancs, aux franges argentées, glissent mollement sur l'azur profond du
ciel — un ciel humide, hollandais, traversé de hérons et d'aigrettes, un ciel sous lequel il ne
manque vrai ment plus que des moulins...

Un crocodile ! A peine si je le distingue parmi les herbes, tant sa peau épineuse, brune
comme une vieille écorce, donne le change à des yeux inexpérimentés.

Nous lui envoyons — oh pas moi ! — une balle Maùser qui le réveille désagréablement.
Il exécute en arrière une façon de saut périlleux et plonge dans le fleuve.

Nous abordons enfin, vers quatre heures, à Kimpoko, petit poste gardé par quelques
soldats. C'est le point terminus de notre course fluviale.

Tandis que les Batétélas dressent nos tentes au bord de l'eau, nous faisons une
reconnaissance dans les environs. Le village, caché dans la brousse, est très pauvre. Quelques
indigènes décharnés, faméliques, errent tristement sous les bananiers et les ficus. Mais, non
loin, il y a un joli ruisseau qui rit sous le feuillage et se dépêche vers le fleuve.

Cinq heures. Le Congo resplendit. Son eau, comme fatiguée, s'alentit, chauffe sa
couleur. Plus de micas qui aveuglent. C'est maintenant une immense coulée de plomb qui s'irise
aux tendres rougeurs du couchant. Et quel cadre, ces collines glorieuses, vêtues de vapeurs
mauves, et là-bas, ces « cliffs » dont les fines arêtes et les redans se dorent, s'estompent dans
une pourpre violacée 1

La nuit tombe. — Aequora tuta silent...

En face de notre campement, le poste des soldats est tout animé des préparatifs du repas.
Les feux pétillent et fument.

Les femmes, esclaves accroupies, silencieuses, plument des poulets, épluchent des
bananes, tournent des bâtonnets dans des ragoûts bizarres composés de riz, d'huile de palme et
de pili pili. L'une d'elles aiguise un couteau sur la corne de son talon...

Nous dînons au clair des étoiles. Après une longue causerie où s'exalte et paradoxe notre
esprit, libéré des dossiers quotidiens, je rentre sous ma tente...
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C'est ma première nuit d'explorateur ! Je dors d'un sommeil intermittent dans la crécelle
ininterrompue des criquets et des laouses..

Et j'écoute la tousserie de nos sentinelles qui alterne avec le hennissement saccadé des
hippopotames...

La diane !

J'étais tout endormi... Je m'éveille en sursaut.

C'est l'aube. Le fleuve, tout embrumé, reprend sa course limoneuse, rapide. Les collines
ont une chaude couleur de cendre et les cliffs sont idéalement roses. Tableau d'une ineffable
suavité...

Mais il faut nous occuper des porteurs. Ils sont là une centaine, grelottants et peureux
devant le capita qui passe en moulinant de la chicotte.

Pour quelques bougres trapus et râblés, combien de squelettes dessiqués ainsi que des
momies, la peau usée, comme rassarcie à certaines places, couturée de profondes cicatrices,
couverte de plaies suppurantes... N'importe, ils sont tous « bons » ! Ah le cœur se serre de
tristesse...

Cependant on répartit les charges et, comme il arrive d'ordinaire, aux plus faibles les
plus pesants fardeaux !

Mais pas de ça ! Je veille. C'est ainsi que je sur-prends une sorte de crotoniate qui
soulève une moutête 1 remplie de casseroles et de bilokos2 . Dieu que c'est lourd ! Voyez-moi
cette figure toute contractée par les grimaces de l'effort et cette croupe dodue, froncée de plis !
Ecoutez ce han de douleur qui s'échappe de cette poitrine évasée en torse de boxeur...

Saisi de pitié, je m'approche du pauvre diable afin de l'aider. Ah le gredin ! Sa charge,
mais c'est une plume que je porte à bras tendu !

L'ami, sois châtié pour ta ruse que j'admire certes, mais que je ne saurais excuser quand
tu as des frères si débiles. Or ça, passe cette si légère moutête à ce tchitchitchi3 et prends pour
toi ce pondéreux chop box. Tes muscles « savent là contre »!

Au milieu de tous ces préparatifs, nos boys fringuent et s'amusent. Ils sont presque
libres, eux, ne portant que nos macferlanes et nos armes. Le visage mafflu, l'allure crâne,
décidée, ils ressemblent avec la carabine sur l'épaule à ce petit brigand de l'Espagnolet qui est
au Louvre.

Mais Oleko fait retentir son splendide tam-tam tout tintinnabulant de sonnettes.

— Tamboula4 ! En route !

1 Sorte de bourriche formée avec les rameaux du palmier élaïs
2 Objets divers, les ustensiles, le linge, le petit bagage.
3 Tout petit
4 Marche !
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Le Zila5 serpente à travers la brousse. En tête marchent les soldats ; leurs rouges
chéchias fleurissent les matitis6, claironnent comme coquelicots dans les blés... ,

Le ciel est plein de mouvement ; les nuages volent, dont l'ombre rampe sur le terrain
vallonné,, tour à tour herbu, galeux ou boisé.

Le soleil brûle et la « promenade » est rude sous le casque. Ah il faut se raidir, s'enivrer
de sa volonté.

Cependant un joli fruit, sorte de brugnon, foisonne au ras du sol — la prune de la
brousse. Sa saveur exquise, légèrement acidulée, humecte la bouche et vous rafraîchit en
courage.

Cette fois,le chemin difficile dévale en pente raide. Mais quelles délices de s'enfoncer
tout à coup sous le feuillage touffu, de marcher sur le tapis feutré de la forêt, dans le parfum de
l'humus humide !

Nous dégringolons en nous retenant aux lianes. Et voici que j'entends le rire du ruisseau
qui coule au bas du ravin. Une vraie musique d'églogue...

Je me hâte, sautant par dessus les paliers de terre et les souches. Et le voilà enfin le rio
charmant à l'eau de cristal. Il court sous la ramée où filtrent des raies de lumière ; au tronc des
arbres s'épanouissent des fleurs étranges qui joutent d'éclat avec les papillons dont le brillant
reflet palpite et volète au fond du miroir mobile.

Je me couche à plat ventre. Je bois à même le courant. Je bois comme les lions !

Oh oui, reposons-nous ici ! Cinq heures de marche, c'est assez, n'est-ce pas, pour le
premier jour...

Soldats, dressez nos tentes ! Boys, apprêtez la table ! Aujourd'hui, nous n'irons pas plus
avant...

Le bivouac est établi dans une clairière, sur un terrain rapidement débroussaillé, à
l'ombre d'un gigantesque fromager.

Après le repas, je discends au ruisseau. Il rit, il pleure, il jase, murmure et chante selon
son caprice de ventriloque aux mille petites voix. Tandis que j'écoute et contemple, perdu dans
une extase que prolonge et parfume la fumée de mon cigare, une jeune femme, écartant les
lianes, apparaît au bord de l'eau avec un vase de terre-

Elle est grande, souple, drapée dans un pagne aux vives couleurs qui laisse à découvert
ses épaules magnifiques. La tête ronde, que les cheveux crépus coiffent comme d'une sorte de
casque sarrazin, porte sur un cou de statue antique.

Et la figure, éclairée de profonds yeux — des yeux sans cils comme ceux de la Mona
Lisa — est très douce, mélancolique, sans le nez épaté ni les lèvres retroussées en grouin de

5 sentier
6 herbes
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l'Africaine.

Autour de ses poignets et des fines chevilles, serpentent de gros fils de laiton.

Cependant elle s'arrête, gazelle surprise, un peu effarouchée de ma présence. Soudain,
elle se décide. D'un joli geste elle relève son pagne, découvre ses jambes nerveuses, s'avance
dans l'eau et puise au courant.

Et quand là-bas, sur le zila, elle s'en retourne, le buste projeté en avant, le bras gauche
arrondi en anse pour soutenir l'amphore posée sur sa tête, j'éprouve un émoi singulier...

Un désir, mon premier désir, tressaille dans ma chair...

Maintenant, le soleil est au bout de sa course. Des bandes de perroquets qui regagnent
le nid, passent au-dessus de nos têtes en poussant des cris sauvages.

Au fond du bois, les soldats et les porteurs abattent à la machette de jeunes troncs et
construisent des abris.

Déjà, pour le repas du soir, les feux sont allumés qui projettent sur l'envers du feuillage
des lueurs dansantes, fantastiques.

Les femmes, silencieuses, commencent de préparer le brouet.

L'heure est douce. Je tombe en rêverie. J'évoque les forêts du Nouveau Monde, les forêts
rumorantes dont René a si merveilleusement décrit le chant des oiseaux, la plainte des feuilles
et toutes ces voix mystérieuses des arbres qui parlent et se répondent dans la nuit.

Et je pense aussi, mais sans trouble, confiant dans ma carabine, au léopard qui là-bas,
caché dans son repaire, attend les ténèbres pour approcher du camp et bondir sur nos chèvres...

Soudain, et tandis qu'en moi frémissent des phrases de Jules Gérard, tueur de fauves, un
porteur misérable, le cuir sali, strié de griffes blanchâtres — telles une craie mal effacée sur un
tableau noir — s'avance et s'arrête devant moi. Il montre sa jambe, maigre comme une patte de
faucheux, m'implore de ses gros yeux tristes. Il a choppé contre une racine du chemin. Une
plaie large et profonde bâille un peu au-dessous du genou. La peau épaisse s'en détache, s'ouvre
comme un volet...

— Boy ! Sandoukou koubela ! Ma pharmacie !

Je m'agenouille. Me voilà devenu infirmier. Je lave la plaie que je saupoudre
d'iodoforme. Puis, autour du mal, j'enroule une bande de toile que je prends garde de serrer trop
fort.

Quand je me redresse, ma surprise est grande d'être environné par toute une troupe de
porteurs... A leur tour, jaloux, ils viennent réclamer mes bons soins. Tout de même, légèrement
flatté, je les interroge...

L'un a mal au ventre, l'autre éprouve des douleurs dans les reins ; celui-ci pose la main
sur son front en grimaçant, celui-là tousse pour m'apitoyer... Diable, voilà des affections cachées
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; ma science est courte : je ne sais que ma charpie, moi ! et mes rouleaux de bandes
antiseptiques.

J'appelle le commandant.

— Oh, fait-il en riant, donnez ce qui vous tombera sous la main. Quinine, laudanum,
fruit sait, ammoniaque, tout leur est bon. Pourvu qu'on leur administre quelque chose, ils s'en
retournent contents. Hé, ce n'est pas une petite besogne... Vous les aurez tous !

Bravement, je débouche mes flacons. Je dépose sur les langues frémissantes de jolies
pastilles, je badigeonne les poitrines et les dos à la teinture d'iode, je fais respirer des sels aux
névralgiques qui sursautent, s'ébrouent et s'enfuient les deux mains plaquées sur la face !

Mais les malades arrivent en foule. Ils se tortillent, timides, souriants. Ils sont trop ! Je
les expédie, un peu fâché, je l'avoue, de n'apercevoir aucune femme à ma clinique...

— Qu'est-ce que je vous disais ! déclare le commandant ironique, on ne peut ouvrir la
boîte à médicaments, ils accourent ! Ça les attire comme un aimant. Ils sont passionnés de
drogues, ces gaillards-là ! A tous, il faut donner quelque chose. Des enfants, quoi !

Et tandis que je m'applique à replacer flacons et fioles dans leurs casiers :

— Attendez, dit le chef, je prendrais bien, moi aussi, un petit « comprimé » de n'importe
quoi. Ça ne me fera pas de mal...

Le jour point. Déjà nous sommes habillés, guêtrés. Les soldats roulent nos tentes. Les
porteurs envahissent la clairière à la quête de leurs charges qu'ils voudraient bien ne pas
retrouver. Quels cris ! Quels aboiements !

Ces noirs semblent pleins de fureur. Ils s'interpellent, ils s'agitent mais ne font rien qui
vaille. Il faut décidément que le capita les gourme, les chicotte ou les gifle avant qu'ils se
résignent à soulever leur fardeau. Et alors, quel rictus de damné sur ces faces abruties et pourtant
si douces !

Entre les groupes, circule un petit moricaud très affairé. C'est Mazaza, le fils du bon
sergent Otamia. Un joli « manneke ». Je l'observe, j'aime à le regarder ; il me rappelle au vif,
avec ses grands yeux d'émail et ses lèvres roses, les gais ramoneurs, de mon enfance. Enveloppé
dans son pagne gris sale, il a bien l'air d'être sorti d'une cheminée. Et il crie « Wa, wa, wa »,
comme chantaient jadis les petits « schawègues » bruxellois lorsque, au bout du tunnel enfumé,
ils retrouvaient enfin l'air pur et la joyeuse lumière du ciel...

Mazaza se multiplie, veille à tout. Il ramasse des lianes, fait semblant de nouer des
moutêtes. Mais tout de suite il se reproche de ne pas être autre part et court à des besognes plus
pressées. Il ne doute de rien. Par exemple, il entreprend de donner un coup de main à l'hercule
souriant qui porte ma malle-lit !

C'est notre petit Auguste, un Auguste vrai dans toute la candeur, la naïveté de l'enfance.

— Tamboula ! En route !

Le bois, tout pleurant de rosée, s'éclaircit et nous retrouvons la haute brousse aux herbes
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larges, coupantes comme des rapières. Là-bas, au flanc des collines, des vapeurs se détachent,
écharpes de gaze qui montent lentement dans le ciel.

Il fait bon marcher dans le silence de l'aube, dans l'air vif qui fraîchit les joues. J'ai cette
impression d'une matinée de septembre sur les bords de l'Ourthe...

Mais les soldats s'arrêtent brusquement et toute la file doit stopper. Le clairon sonne.
Qu'est-ce qu'il y a ? Une flaque de lumière : c'est un grand marais qui s'enfonce loin sous bois...

Un Batétéla tend son fusil à un camarade et m'offre aussitôt son dos empressé sur quoi
je bondis comme au cheval fondu. Alors, pendant plus d'une heure, l'homme patauge dans l'eau
noire avec le lourd et difficile cavalier que je suis. Car je presse son cou de toutes mes forces,
à l'étrangler presque. Ce n'est pas que j'aie peur, mais il me fâcherait de tomber dans cette vase
inquiétante d'où s'exhalent de fades relents...

Il arrive que mon porteur bute contre une souche et je frémis. Une fois, je n'ai que le
temps de saisir une branche à laquelle je reste suspendu comme un singe ! Mais, sous la futaie,
le pittoresque tableau de ce marécage stygien d'où jaillissent des nymphéas, des fleurs
magnifiques, « enfants de l'air corrompu », et sur les marges duquel les racines des arbres
posent, s'agrippent comme des pattes de monstres !

Enfin je remets pied sur le sol. Sans doute suis-je beaucoup plus éreinté que mon passeur
! Je souffle, je ruisselle. Hé, ce n'est pas fini. D'autres polders nous barrent la route et combien
de rivières !

Tout de même le terrain finit par se relever et nous voilà dans une grande plaine où
foisonnent de tous côtés des palmiers aux feuilles larges et fortes, radiées en ostensoir — des
palmiers borassus. A la naissance du panache pendent les fruits, tels de grosses noix rougeâtres.

Pour le coup, plus de doute, c'est le paysage africain qui s'offre à mes yeux ; ce parti pris
de me croire dans quelque vallon du Luxembourg n'y peut mais. Et, comme pour m'interdire
encore toute comparaison impénitente avec le doux pays, un indigène saisit mon bras et
m'indique sur le sol humide des traces profondes, toutes fraîches :

— N'zau ! N'zau !

Mais c'est du grec ! Je comprends : de grosses bêtes, des éléphants sont passés par ici...

Nous sommes affamés. Notre appétit aboie dans le creux de notre estomac. Déjà la table
est dressée à l'ombre d'un palmier. Nous dévorons un poulet froid. Et nous buvons un, deux,
trois rouges-bords...

We hâve a pozoerful thirst... Tout cela n'est pas très africain, très explorateur, oh, je
m'en doute ; mais, sacrebleu, que c'est bon !

Et comme je plaisante sur notre « confortable » au milieu de cette solitude désertique,
une femme vient à passer sur le zila, vêtue d'un pagne bleu, rejeté sur l'épaule gauche à la
romaine. Je reconnais ma puiseuse d'eau. Ah la belle fille ! Et j'admire sa marche très noble,
cette grâce des membres souples que rien ne comprime, qui travaillent harmonieusement, sans
effort, saillent en beaux plis sous l'étoffe légère.... Cependant mon compagnon sourit de l'extase
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où je reste plongé :

— Mais, c'est la femme du soldat Mouledi... Hé, sapristi, prenez garde !

Vers midi, après cinq heures de marche, nous arrivons enfin devant la rampe de
Kingankati. Cette montagne est l'une des plus hautes de la région. Le chemin escarpé zigzague
sur une arête sourcilleuse entre deux précipices boisés, tout moirés de lumière.

Les indigènes du village ont bien choisi leur retraite. Kingankati, sur la hauteur, est
imprenable.

— En avant !

Tout est embrasé. Le soleil plombe sur nos têtes. Cette fois, c'est bien la montée au
calvaire ! Presque à chaque pas, mes souliers à trottoirs heurtent des racines et je tombe à
genoux. Péniblement je me redresse, sans ressort, comme un vieux cheval. Je tends, je bande
toute mon âme...

Mais après une demi-heure de cette ascension, il faut bien que je m'arrête. Mon cœur ne
bat plus, mes oreilles bourdonnent, la sueur brouille, noie mes yeux. Je sens aux pommettes et
aux mâchoires comme un engourdissement douloureux. Sous le casque, il semble que ma
cervelle cuit au bain-marie dans l'eau bouillante.

C'en est trop. Je me laisse choir. Oh, c'est fini, je m'abandonne tout entier, esprit et corps.
Il y aurait près de moi un nœud de serpents à lunettes ou à sonnettes que je ne bougerais pas. Je
suffoque et j'appelle les flèches de Diane qui chasse peut-être dans les environs...

Que la mort serait douce à présent, une mort courte, sans conscience, une mort
d'étourdissement ! Je m'efforce bien encore de songer aux êtres tant aimés qui m'attendent au
pays mais je ne le puis plus. Et ce vers des « Tristes » qui me hante sans cesse :

Ante oculos errat domus, errat forma locorum s'est envolé de ma mémoire. Tout s'efface.
Je ne sais plus rien.

Brusquement, on me secoue. C'est le Commandant, inquiet, qui a rebroussé chemin :

— Allons, hop ! Nous n'en avons plus que pour quelques minutes. Et tenez, voici le
capita de Kingankati avec une gargoulette et des bananes...

D'un bond, je suis debout et, honteux de ma défaillance, je continue l'escalade, les dents
serrées. Mais c'est une sorte d'automate qui grimpe.

Cependant le terrain s'est aplani et voilà qu'Oleko fait résonner son tam-tam. Nous
marchons, nous tournons depuis quelque temps dans un labyrinthe de matitis, quand soudain
nous débouchons sur une grande place toute couverte d'une petite herbe verte et très drue qui,
suavement, rafraîchit mes yeux.

Les bananiers, les immenses ficus, les élaïs, tout un rideau de plantes grimpantes,
étoilées de grandes fleurs, ombragent des huttes éparses çà et là ; et sur les seuils, des hommes,
des femmes, des petits enfants nous dévisagent avec inquiétude...
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Nous sommes à Kingankati.

— Mais c'est le paradis terrestre ! fais-je avec ravissement.

Et tout à coup, je m'affaisse et m'endors au pied d'un grand arbre...

Vil.

Après une ripaille arrosée d'un vin ressuscitatif, nous oublions toutes nos fatigues.

Renversés dans nos chaises longues, nous goûtons un bien aise infini quand on vient
nous annoncer la visite des chefs. Car le village a deux foumous et vit tout de même en parfaite
concorde sous leurs lois.

Les voici qui s'avancent...

L'un est très vieux, mais'la taille encore droite, la démarche fïère. Il est nu jusqu'à la
ceinture et montre un torse maigre, cerclé de côtes. A son cou s'enroule un collier de grandes
dents et de griffes. Sur le sommet de la tête pousse une touffe de cheveux crépus. La figure est
grave, ' méditative, peinturée aux tempes de jaune et de blanc, ce qui donne aux yeux un air de
cruauté bizarre qu'accentue encore ce remuement des gencives édentées mâchonnant les grosses
lèvres dans un tic perpétuel.

L'autre chef, enveloppé d'une loque à rayures, est plus petit. C'est un vieillard aussi, à la
toison jaunâtre et bouclée. Ici, la figure est pleine, grasse et sourit avec une bonhomie onctueuse,
pateline. On dirait d'un bon curé de campagne : l'abbé Constantin !

Cependant, nous nous sommes levés avec cérémonie et il nous paraît élégant de donner
à ces dignitaires le shake-hand smart, prince of wales, le bras porté en l'air, le coude en dehors...

J'offre des cigares. Comme je pose un doigt familier et interrogatif sur une dent de
l'horrifique collier qui pare le grand chef, le patriarche élève des bras décharnés et crochant ses
mains en forme de serres, il les laisse retomber lourdement sur mes épaules. Les ongles
m'entrent presque dans la chair. Bigre ! J'ai la sensation du fauve. Il suffit, je suis parfaitement
renseigné. Ce sont les dents et les griffes non d'un léopard mais d'un tigre !

Après un long interrogatoire sur l'obéissance et les ressources de la région, le
Commandant fait apporter des étoffes, des couteaux, des pipes que nous répandons sur ces
macaques avec solennité.

Ils s'éloignent enfin et comme dans le ciel subitement nubileux la pluie menace, le vieux
chef lève ses ' paumes lance une invocation d'une voix blanche, enfantine. Il conjure les nuages
de s'envoler rapidement, de ne point crever sur les moundélés. Aussitôt, une averse furieuse
s'abat sur la terre et nous chasse dans nos tentes. La pluie martèle les toiles tendues qui résonnent
comme des tambours. Et pendant tout le reste du jour, nous n'avons plus d'autre distraction que
de regarder les gouttes brillantes qui courent et se poursuivent le long des cordes fixant nos
mobiles pavillons.

Le soir, comme je me glisse sous ma moustiquaire, j'entends dans la ruelle de ma malle-
lit un long coassement. Et c'est un crapaud — un crapaud buffle pour sûr ! — ennuyé du déluge,
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qui demande pardon de s'être introduit chez moi et me souhaite la bonne nuit...

C'est seulement au réveil que je sens la gêne de la courbature, peut-être la douleur
furtive, annonciatrice du rhumatisme qui, un jour, me fera aegrotant dans mon fauteuil de grand-
père...

Oui, sonne clairon du diable ! Fais retentir ta fanfare de caserne, combien stupide en cet
éden ! Je ne me lèverai pas. Aujourd'hui, tu m'entends, c'est une journée de flâne. Va, sonne
tout ton soûl ! Je m'habillerai quand il me plaira.

Déjà le soleil est haut dessus l'horizon. Ma carabine à l'épaule — simplement pour
contenance, non pour de bêtes massacres — je vais à l'aventure à travers le village charmant.

Les indigènes, tout nus, bondissent, se sauvent comme des lièvres à mon approche ;
cachés derrière les cordages des lianes et les tonnelles de bambous, je les vois qui me regardent
passer curieusement. Les femmes ont moins peur et restent ébaubies sur le pas de leurs cases.
Il est vrai qu'elles sont vieilles, avachies, les seins ratatinés et pendants. Elles savent bien
qu'elles n'ont rien à craindre de ma galanterie. Non, elles ne sont plus faites pour les étreintes.
Le furent-elles jamais d'ailleurs, pauvres esclaves déformées dès l'enfance?

Devant ces douces femelles, je suis chaste ; mes sens ne me brûlent guère et demeurent
bien tranquilles. Mais, ce n'est pas long. Pan rôde, trottine par les zilas de ce riant jardin et se
moque de moi. C'est lui, bien sûr, qui me pousse brusquement au milieu de ce quinconce de
bananiers où les femmes de nos soldats, jeunes, fortes, épaules et bras nus, sont occupées à piler
le maïs. Et le tableau me captive de ces beautés africaines aux langoureuses prunelles...

Dans un profond mortier creusé au cœur d'une souche, elles laissent retomber d'un
mouvement égal, rythmique, un pilon énorme, lourd comme une massue. Ce sont de véritables
coups de demoiselle qu'elles assènent sur les perles d'or. Et cela fait un bruit de fléau, comme
dans les granges de chez nous aux jolis mois d'été.

Tandis qu'elles travaillent et suent, elles chantent d'une petite voix d'enfance un lied
natal, composé avec quelques notes et que le han n'interrompt qu'une seconde. Leurs gorges
tressautent, leurs croupent saillent sous le pagne qui se tend. Parfois elles sont deux qui tapent
au même mortier et se sourient en chantant par dessus les coups alternés.

Cependant quelques-unes finissent de piler, s'essuient le front avec l'avant-bras. C'est le
geste auguste du travailleur des champs...

Alors, renversant le mortier, elles répandent la poudre blanche qui coule comme du lait
dans un van finement tressé. Puis, sur de grandes feuilles de bananiers exposées au soleil, elles
épanchent à petites secousses la grasse farine qu'elles étendent ensuite, caressent du plat et du
dos de la main...

Et je regarde longuement ces femmes, robustes comme celles des légendes iliadesques
— kalligu-naika, dit Homère chantant Lacédémone — un peu marri, je l'avoue, de ne point
découvrir ici celle que j'admire entre toutes et qui s'appelle : Lou-koussou !

Oleko est le « tapin » de notre escorte. Son instrument, taillé d'une seule pièce dans un
bloc de teck, est tout papelonné de clous de cuivre qui étincellent au soleil. C'est le plus beau
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tam-tam du Congo. Aussi, quelle convoitise parmi les collectionneurs !

Il est plat, creux, mais aucune peau de chèvre ne recouvre son unique ouverture.
Toutefois il résonne fortement sous les mailloches à tampon ; les sonnailles attachées aux parois
égaient son ronflement monotone.

Oleko le tient suspendu au moyen d'une bretelle passée autour de son cou. Tout le long
du chemin, la boîte bondit et rebondit sur sa cuisse. Cela doit être assez gênant. Mais Oleko ne
s'est jamais plaint. Il est fier de son instrument ; il l'emmène en tous lieux et sans cesse il le
frotte, l'astique, le polit dévotieusement, si bien qu'il miroite comme une glace de Venise !

Oleko, choisi par ses frères, est un être sacra. Nulle offense, même légère, ne lui est faite
qui ne soit aussitôt sévèrement punie. On le vénère à l'égal d'un fétiche. Au surplus, sa caisse
est comme un palladium qui donne la victoire...

En ce voyage pacifique, et quoique nous marchions en grand arroi, Oleko n'est que
décoratif. Il annonce, il solennise nos entrées dans les villages, prépare l'admiration et la crainte
sur notre passage.

A Kingankati, dans le repos forcé auquel l'oblige notre paresse, il se morfond. Je le vois
errer mélancolique avec son instrument précieux. De haute stature, le musicien n'est pas beau.
Il a une figure triviale, abrutie, une vraie trogne de « genevelist » bruxellois !

Eh bien, que signifie ? Le voilà qui entre dans une agitation fébrile et tourne sur lui-
même comme une toupie au milieu de la place du village !

Il s'arrête... Tout à coup, il se dresse sur les orteils, renverse la tête et d'un affreux fausset
il lance un kokoriko de vieux coq. En même temps, il frappe sur la boîte sonore. Toutes les
cordes de son gosier gonflent, se tendent :

— M'Foumou kief m'pila moxi zambi ! Doum, doum, doum. M'Foumou moundelé
n'kele 'nhombo, kimboundi, n'jimbou minghi ! Doum, doum, doum !

Comprenez-vous ?

C'est l'éloge du chef : « Le Blanc est un dieu ; il a de belles armes. Le Blanc a beaucoup
de chèvres et d'étoffes et de perles. Tout le monde doit lui obéir. Le Blanc est un chef puissant...
»

Ainsi, pendant une longue demi-heure. Autour du barde, les indigènes s'assemblent
timidement tandis qu'Oleko, les reins creusés, le dos renversé en contrepoids du lourd tam-tam,
se balance, s'excite, s'enivre de son vocero.

Sa figure, strapassée d'un rictus de fou, ruisselle de sueur...

Enfin les cris deviennent intermittents et cèdent la partie au tambour. Puis celui-ci
s'interrompt de même. Oleko éructe encore quelques phrases qu'il ponctue de trois coups d'un
tam-tam mourant. Un dernier ut de poitrine et c'est fini...

Nous appelons le héraut. Et sous la tente, nous lui offrons un grand verre de porto qu'il
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vide d'un trait, les yeux exorbités de fatigue et de jouissance !

Les soldats dévêtus chantent et dansent autour des bûchers flambants qui font rougeoyer
leurs torses de bronze. C'est Mali — le caporal — un gentil bougre, agile et drôle comme toute
une cage de singes, qui mène le train. Les femmes, elles aussi, le pagne tombé à la ceinture, les
seins libres, viennent de s'élancer dans la ronde.

Les pieds frappent la terre avec fureur. C'est une bourrée sans grâce, les gestes veules,
les bras flasques retombant en pattes d'ours savant, des tordions lascifs du ventre et de la croupe
au bruit de clameurs enragées où pointent, par dessus le tam-tam, les notes fines des n'bitis7.

Je cherche Loukoussou, et j'éprouve une secrète satisfaction de ne la point voir au milieu
de cette cordace de démons, défigurée, déspiritualisée, tout son beau galbe amoindri dans la
frénésie d'un plaisir sauvage.

Mais en regagnant ma tente, au détour du chemin, derrière un brasier qui les caresse du
reflet de ses flammes dansantes, j'aperçois un homme et une femme flirtant, joquetant, se
claquant dans le dos, s'étreignant en ces attitudes à la fois si pataudes et gracieuses du « Baiser
» de Jef Lambeaux !

Soudain la kento8 (i) se renverse en riant, se pâme. Le mâle, le bakala, la saisit à bras le
corps et l'emporte au fond du bois...

J'ai reconnu Loukoussou ! Mais l'homme, est-ce son époux Mouledi ou quelque
bienheureux amant?

Je rentre soucieux...
Embossés dans nos mac-ferlanes, nous allons d'une botte allègre sur la route de m'Bou,

au milieu d'une immense plaine semée de plaques sablonneuses entre lesquelles pousse une
herbe courte. Sous le ciel bas, qui roule des nuages tragiques, se hâtent d'un vol lourd des aigles
charognards au plumage blanc et gris, au rostre jaune.

Encore une fois mon âme s'allège, ma tête soudain s'égaie, se remplit « d'oisiveté,
d'amour et de bon temps » dans la tristesse de ce matin maussade qui rappelle le pays bien-
aimé...

Après trois heures de marche, nous arrivons au bord d'un ravin profond où se tordent,
au-dessous des brûlis d'un récent incendie, quelques arbustes à feuille grêle, au tronc rosé,
dartreux. C'est la flore monotone de la savane africaine : une verdure sèche, artificielle, semble-
t-il, et telle qu'on la voit dans ce relief micacé du stéréoscope.

Comme j'ai pris de l'avance et gravis déjà l'autre penchant de ce val d'enfer, je me
retourne et le spectacle m'enchante du long serpent qui se déroule en face de moi.

Voici d'abord les soldats qui, un à un, dégoulinent, coulent dans le chemin creux. Leurs
armes brillent au soleil et font courir comme un ruisseau de diamant au flanc de la colline. Puis,
derrière eux, attardées encore dans la plaine, c'est les femmes aux pagnes clairs, la manne de
bilokos sur la tête. Avec mes jumelles, je distingue très bien Loukoussou qui s'avance, toujours
noble, sérieuse, imposante... Ah Loukoussou !

7 Petite caisse munie de lamelles d'acier qui sonnent comme les cordes d'une harpe.
8 femme
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Enfin suivent les porteurs innombrables, trottant ployés sous leurs charges. Tout là-bas,
à l'horizon poudroyant, quelques pauvres noirs que les soldats d'arrière-garde fouaillent de leur
fusil...

Caravane de fourmis humaines. Et l'on dirait aussi une immense queue de cerf-volant
qui ondule sous la brise, formant des boucles gracieuses où la chéchia des soldats et les étoffes
brillantes des femmes mettraient la fantaisie de nos multicolores papiers d'Europe...

Un indigène a débuché du taillis. Tout suant, il accourt au devant de nous en élevant le
drapeau bleu étoilé d'or.

C'est le capita de m'Bou qui nous souhaite la bienvenue en pressant notre main dans sa
patte rugueuse. Coiffé d'un feutre gris aux bords rabaissés, il porte, boutonnée jusqu'au menton,
une grosse veste rouge, trouée par les mangeures des cancrelats — vieux débris d'une tenue de
highlander sur quoi brillent encore quelques filets d'or aux attaches des épaulettes. C'est tout
son costume d'ailleurs : il va cuisses et jambes nues.

Ce capita est un très jeune homme aux yeux vifs, hardis dans une figure presque
régulière qui reluit comme une botte vernie. Fier de son accoutrement et de sa bannière, il
marche en poitrinant. Du geste, il nous indique la situation du village.

Nous tournons dans l'habituel labyrinthe de matitis défendant l'entrée de chaque
m'bouala9 (i), et nous arrivons enfin au milieu d'un vaste cirque fraîchement desherbé et arasé,
au centre duquel se dresse un arbre extraordinaire dont vingt hommes, bien sûr, ne sauraient
embrasser le tronc formidable...

Ce n'est pas un baobab, arbre grotesque, à l'écorce malade, enflée, au fruit bête qui pend
en rat mort au bout d'une queue. Non, celui-ci est un géant magnifique d'un bois sain et dur, un
auguste quercus digne des plus antiques forêts de la Germanie légendaire. Quels pygmées nous
sommes en face de ce prodige végétal qui pose sur le sol des contreforts de cathédrale !

En voilà un que la hache du grand old mon n'aurait pu coucher bas même en cognant
toute sa vie. Quel arbre ! Quel arbre ! Sa tête, superbement éployée où frémissent et chantent
les feuilles fines et drues, étend sur le sol un immense manteau d'ombre...

Tous nos porteurs sont là. Ils grouillent un instant puis s'affalent exténués à côté de leurs
charges.

Et les soldats guillerets forment les faisceaux, rient aux lazzis du pître Mali, tandis que
les femmes, déposant avec précaution leurs bilokos, vont quêter des ramilles sèches pour
allumer les feux.

Etendu sur ma chaise longue que mon boy n'Séké a démêlée d'une charge touffue et
dressée d'une main preste, je fais peser mon regard sur Loukoussou dont le sérieux visage et les
formes parfaites ne trahissent aucune lassitude. Mais elle se détourne aussitôt et, d'un pas
nonchalant, disparaît derrière l'arbre merveilleux. Comme une Eve sévère et farouche, elle se
dérobe à la caresse de mes yeux qui lui disent tendrement :

— O mabiza Kento ! O mo Koueto ! (O gracieuse femme ! O Toi ma préférée entre

9 village
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toutes !)

Mes yeux ont beau regarder, chante le trouvère espagnol, ils ne voient rien de plus
charmant que Toi !

Après une courte visite au chef, vieillard chenu et débonnaire, bariolé sur tout le corps
comme une posture, nous errons à la recherche d'une place pour le bivouac.

Au bout d'une allée de bananiers, un arbre au tronc tortu, tel un vieux pommier de
verger, nous offre le toit de sa ramure plantureusement feuillue d'où pleurent en chevelures des
mousses et des cymbalaires.

Nous camperons ici, sous ce... mancenillier !

Tout autour de nous, c'est le fourré épais où éclate la pourpre vive du cana sauvage. Et,
dans l'herbe rase que foulent nos grosses bottes, de petites pensées d'un bleu de vierge, croquent,
relèvent leurs corolles en chapeau de baby. Le « ne m'oubliez pas » de l'Afrique...

A quelque distance de nos tentes flambe. la cuisine.

— Don Pedro, kouisa maloù, tnalou !10

C'est un rude gars que Don Pedro, le maître cook.

Trois coutelas passés dans sa ceinture rouge lui donnent une allure de victimaire que ne
dément pas sa figure violente et farouche.

Campé devant le foumou Kief 11 qui commande le menu, il est très élégant et propre
dans sa veste blanche et sa bouffante culotte courte.

La main caresse le manche des couteaux.

— Don Pedro, koupessa sousou12, filet américain, asperges, pannequés !

Si les noirs parlent nègre en français, combien nous le leur rendons en flotte !

Jamais Don Pedro ne fait d'objection. Rien ne liai est inintelligible. Il s'éloigne et, tout
de suite, il s'applique à sa besogne devant le feu vif. Il opère au milieu de la boyerie couchée à
plat ventre, la tête sur les poings, et qui le regarde, avec des yeux gonflés de concupiscence,
hacher la viande, composer des sauces et puiser dans ces « tinnes » mystérieuses que recèlent
les grands chop boxes ! De-ci delà, don Pedro, énervé, gifle quelque gourmand sans façon qui
s'avise de humer trop près la fumée de quelque casserole gloussante...

Ces boys !

Voici Bikoko d'abord, l'un de nos serveurs, un grand bouffi vêtu d'un gandourah à
l'arabe. Puis c'est Bala, très muscadin celui-ci, mais la face renfrognée, pensive — le boy du
Commissaire de district.

10 Viens vite
11 Le chef supérieur.
12 Tu donneras une poule.
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Mon boy à présent : n'Séké, un bas Congo à la tête oblongue, comme déformée par de
rudes forceps ; grand front d'ailleurs et de beaux yeux turbulents où s'affûte la malice. De fait,
n'Séké parle sans cesse. C'est lui qui égaie la bande. Il n'a qu'à remuer la langue et partent les
éclats de rire ! Ce gaillard doit être bien spirituel. Que peut-il conter à ses camarades? Parbleu,
il se moque de moi, il blague le moundélé judgi ! En voilà un qui mettrait de la picria dans mes
aquarelles !

N'oublions pas le petit Mazaza déjà nommé, qui, malgré son rang, ne dédaigne point la
compagnie de ses frères plus âgés et de condition plus humble. J'en passe et des meilleurs —
tel m'Pokoua à la huppe — pour croquer encore le petit Pata.

Pata, le bon gosse, celui qui comprend toujours tout de travers, mais si empressé, si laid
et si bon ! C'était le souffre-douleur, l'éternel giflé. Aussi l'ai-je pris sous ma garde.

La figure ridée par un tatouage maladroit, il a l'air, sous ses loques traînantes et son
ignoble casavec, d'une très vieille « femme à journée^».

Mais il me mange déjà dans la main, et voilà que je dois le rudoyer à mon tour, de la
voix seulement, avec ce mot furieux : — Katouka ! C'est-à-dire « F...moi le camp ! » Katouka,
le leitmotiv de l'Afrique !

C'est surtout le soir, quand les flammes sautent au nez de cette truandaille, que la cuisine
devient un tableau fantastique, démoniaque dont mes yeux émerveillés ne se lassent jamais !...

Je ne puis dormir...

Dans l'étuve de la moustiquaire où je repose tout habillé par crainte des alertes
nocturnes, j'aperçois à travers la mousseline une lueur qui blanchit aux coins mal lacés de la
tente.

Est-ce l'aube?

J'entends miauler les infâmes moustiques : non, ce n'est pas le jour !

Je me tourne, je me retourne dans ma fournaise. Oh le supplice de l'insomnie !

Brusquement, je saute à bas de ma couchette. Je soulève la portière de toile ; un rayon
de lune m'inonde et m'éblouit.

Quel silence sous le mancenillier ! Je m'éloigne lentement dans le chemin sombre pour
gagner la clairière où n'Gondé13 épand à flots sa divine lumière. Là-bas, sont les Champs-
Elysées, les prairies d'asphodèles...

Deux sentinelles, assises sur un coffre devant le feu qui meurt, sursautent, portent
armes...

Je vais, frémissant au moindre petit bruit. J'éprouve la délicieuse palpitation du danger.

13 La lune
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Les lucioles étincellent autour de moi, sèment les taillis et les herbes de bluettes diamantées...

Tout de même, si le léopard rôdait dans les environs...

Je me le représente ramassé sur ses pattes, les yeux ardents, prêt au bond. Mais je me
raidis, je tâte mon revolver...

J'apparais enfin dans le vaste cirque.

Le décor merveilleux ! Il n'y a pas de mots pour décrire cette ondée laiteuse qui descend
du ciel. La lune a franchi le zénith et caresse le tronc du grand arbre...

C'est le frêne de Hunding ! C'est ici que Siegmund et Sieglinde se sont aimés et
chantèrent le doux lied du Printemps...

Je m'avance avec exaltation. Voyez ! Jusqu'à cette machette oubliée sur le sol par
quelque soldat négligent et qui rappelle l'épée Nothung de Wotan ! Aussitôt, résonne en moi la
fanfare sublime !

Je respire les effluves enivrants qui s'épandent dans cette radieuse lumière...

Ah Loukoussou... Pourquoi n'es-tu pas ici ? Et j'attends ! J'attends sous le grand arbre
en invoquant cette belle lune ronde, agrafée comme une broche d'or au bleuâtre manteau de la
nuit !...

A quelque distance de m'Bou, quand on s'ébroue de la douche des herbes mouillées, le
zila prend soudain une pente de brise-cou et plonge dans le brouillard.

C'est la vallée de la Bwampwomo.

Un immense lac de brumes s'étend à nos pieds et nous dérobe la Black River dont nous
percevons pourtant le fracas harmonieux à travers l'épaisse ouate de vapeurs.

- C'est très beau.

Et durant près d'une heure, à travers ces nuées wagnériennes, on dégringole en
s'accrochant aux aspérités du sentier hasardeux.

Cependant la montagne se boise, offrant à nos mains fébriles des troncs d'arbres et des
lianes pour nôus garder des chutes.

Brusquement, un ruisseau large et profond, affluent de la Bwampwomo, nous barre le
chemin. Point de pont, point de gué. Certainement de l'eau jusque par dessus le menton...

L'obstacle est sérieux. Nous décidons de faire traverser d'abord les porteurs que les
soldats aideront de leur mieux.

Sans se faire prier, nos Batétélas se laissent couler dans la rivière.

Et le passage commence, plein d'incidents tragi-comiques. Des noirs reculent, résistent,
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hurlent de peur devant l'eau. Tant pis, il faut les chicotter. Leurs cris se répercutent dans la forêt.
Les moutètes de poules, les chop boxes prennent un bain copieux. Mais c'est surtout nos malles-
lits qui nous donnent une indicible anxiété. Enfin, après mille encombres, elles arrivent intactes
sur l'autre bord. Nous respirons !

Les boys, très joyeux, sont passés en tritonnant. Les femmes traversent à leur tour, sans
souci de mouiller leurs beaux pagnes, en poussant de petits cris de gaîté et de terreur.

Je cherche Loukoussou...

Elle est encore là sur la rive, qui se toilette pour la baignade. Elle a déposé sa corbeille
et rabat son pagne très bas sur la gorge afin d'avoir les bras plus libres. Sur son dos moiré, où
se creuse une ligne admirable, je découvre au milieu des omoplates voluptueusement arrondies,
deux charmants tatouages en relief : des feuilles de palmier merveilleusement dessinées... Et le
caprice que m'inspire cette étrange femme grandit, s'exaspère...

Cependant, elle a reposé ses bilokos sur sa tête. Avec des prudences pleines de grâce,
elle se baisse, avance son joli pied, glisse enfin dans l'eau profonde. Une autre femme, plus
petite, a sauté après elle et la saisit par la taille.

Il ne reste plus que le Commandant et moi sur la berge, ainsi qu'un immense Batétéla
qui portera nos habits au bout de ses longs bras.

Nous nous dévêtons...

Finis pudicitiae ! Ah, ce n'est pas sans embarras, sans une certaine rougeur que nous
apparaissons nus devant ces hommes, et surtout devant ces jeunes femmes qui détournent les
yeux discrètement. Si encore nous étions des hercules...

Mais il faut. All right ! Et nous piquons avec art, sans plat ventre !

Au milieu de la rivière, nous retrouvons Loukoussou au moment que sa compagne, qui
a perdu pied, barbote et va l'entraîner avec elle sous les eaux rapides. Nous nageons vers les
deux kentos en détresse pour leur tendre une main de secours. Mais déjà elles ont retrouvé
l'équilibre.

Repoussant notre aide d'un regard dédaigneux — le regard de Virginie sur le St Géran
! — elles abordent sur le sable du rivage et, fières, allurales, s'engagent dans le chemin
montueux...

Du sommet dénudé de la montagne, dans une lumière éclatante, nous voyons enfin la
Bwampwomo qui roule, impétueuse, rutile à toutes facettes.

Au fond de la gorge, d'épaisses frondaisons s'arrondissent avec opulence, palpitent,
scintillent de toutes leurs feuilles mouillées. Et la rivière s'enfonce sous les arbres touffus pour
reparaître bientôt là-bas en ruban d'argent et se perdre de nouveau dans la forêt plus lointaine...

Nous restons éblouis dans un long moment d'admiration muette.

Quel espace ! Quel horizon ! Comme la rivière nourrit ces beaux arbres qui boisent la
vallée !
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Mais l'eau, avec son allégresse rayonnante, nous attire comme une ondine. Et la descente
à pic recommence, périculeuse surtout pour les porteurs qui ne peuvent s'agripper aux racines
ni passer avec leurs caisses et leurs mâts à travers le réseau serré des lianes.

Courage ! Quelques sauts encore et nous voici tout essoufflés et suants devant la Black
River.

Ah le bon souffle de fraîcheur parfumée ! L'eau coule » avec la vélocité d'une flèche ».
Il semble qu'on en voie la pente. Elle se rue contre les quartiers de roches de la rive où elle
tourne en remous, bout, clapote et s'échevèle en écume jaunâtre. Le fracas est étourdissant...

Une eau lie de vin, pourtant claire, inquiétante comme si elle charriait tous les caillots
de sang des sacrifices humains ! La Rivière Noire? Non pas, la Rivière Rouge !

Mais au-dessus du torrent, la jolie chose que ce pont de lianes, tressé en corbeille ajourée
et suspendu par mille cordes végétales aux grands arbres du bord !

Le délicat ouvrage d'art ! On dirait une fine nacelle prête à s'envoler dans les airs, un
pont de Sylphes !.

Mais il est très solide, très sûr, bien qu'il balance sous nos pas telle une escarpolette. Et
c'est une angoisse délicieuse que de s'arrêter au milieu du filet pour regarder un instant l'eau qui
passe sous nos pieds d'une fuite vertigineuse, pleine de fauves éclairs..

Sur le faîte de l'autre colline, au milieu d'un village abandonné, palmiers et ficus
poussent en toute sauvagine.

De-ci de-là, quelques bananiers aux feuilles effrangées se meurent étouffés par la
brousse. Et j'aperçois aussi deux ou trois cases dont la poussée des arbustes soulève, fait sauter
les toits de paille.

Rien de plus triste que ce bouala silencieux qui semble avoir été déserté par les oiseaux
mêmes. Pourtant, il paraissait si bien situé sur ce plateau luxuriant, à l'orée d'un bois, non loin
de la rivière ; les élaïs étaient si forts, portaient si haut déjà leurs régimes de noix...

Sans doute, l'endroit trop aimable donnait trop d'envie. Un jour, les pauvres indigènes,
las de lutter contre de belliqueux voisins, ont émigré au loin sans que leurs ennemis, conscients
de la convoitise qu'ils allaient exciter à leur tour, aient osé envahir la place vide...

Et maintenant la nature, indifférente, recouvre peu à peu de sa verdure folle les vestiges
de l'ouvrage humain.

Adieu, joli village où des êtres furent peut-être heureux jadis... Repose en paix dans la
tombe des herbes et des feuilles. Nous ne profanerons pas ta solitude par les cris, le branle-bas
et toutes les immondices d'un campement éphémère...

C'est la plaine à présent, la lande sèche et stérile qui s'étend à perte de vue sous un ciel
en fusion. Nous marchons dans une pluie de flammes.
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Le zila serpente au milieu de l'herbe brûlée où surgissent parfois quelques buissons
métalliques.

Le sentier est tellement sinueux qu'il n'offre pas un mètre en ligne droite. Et puis, il est
si étroit qu'à tout moment la botte heurte et choppe contre ses bords. Cette marche en zigzag,
les yeux rivés au ruban de terre, finit par étourdir, sans compter que d'une certaine plante écrasée
monte une acre puanteur de cadavre...

Le paysage gire autour de vous. De distance en distance, quelques terriers de chacals,
trous profonds qui s'enfoncent loin sous le sol, forcent au détour et débandent un instant le
regard.

Sans interruption, au-dessus de nos têtes, détonnent les batteries lointaines d'une foudre
invisible. C'est le rire des Dieux « éclatant comme un joyeux tonnerre dans un ciel

serein »...

Les porteurs sont harassés. Ils trament, rompent la file et s'arrêtent sans souci de la
chicotte. Ils vont se laisser choir quand Mali survient qui prétend les ragaillardir...

Le facétieux caporal entonne un récitatif, plutôt une sorte de complainte aux demandes
et aux réponses alternées. En même temps, il lance en l'air son fusil et le rattrape comme fait le
tambour-major avec sa canne à pomme d'argent. Aussitôt, les noirs se réveillent, et, de nouveau
tordus, courbés, comme entraînés par le poids de leur sandoukou, ils courent sur le chemin. Et
ils chantent ! Oui, ils chantent avec trente kilos sur la tête !

Enfin, voici le bout de l'étape : ce marais dont l'eau scintille sous la forge du ciel.

Cette fois, nous camperons au milieu de la brousse.

Or ça, bons nègres qui déposez vos fardeaux, ne croyez pas vous reposer si vite ! Il s'agit
auparavant de désherber la place où nous fixerons nos tentes. Allons, empoignez-moi ces
machettes. Travaillez, sacrés bushmen !

Ah, les pauvres bougres !

Je défaille presque dans l'affreuse odeur de suint que dégagent leurs peaux de bêtes...

De gros nuages se sont amassés dans le ciel. Le tonnerre gronde, se rapproche ; la pluie
tombe. Un souffle frais passe sur la terre embrasée. Quel délice ! Mais la tornade ne dure guère,
aussitôt détournée vers l'Est.

Pourtant, le soleil restera caché tout l'après-midi.

Nous sommes dans la brousse immense. Une chaleur sous nue pose comme un genou
sur votre poitrine et l'oppresse.

Au milieu du marais, jaillissent quelques arbres vigoureux, tout enguirlandés de plantes
sarmen-teuses aux clochettes penchées et lasses. Pas une feuille qui bouge dans l'air gras, saturé
de phosphore. Et parfois, une haleine chaude, vireuse, écœurante s'exhale de la poche bourbeuse
où commencent de râler les crapauds.
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Une lourde tristesse m'accable. Je songe à ces affections lointaines, à toutes ces «
usances câlines » qu'il m'a fallu rompre tout d'un coup...

La mort, aeternum exilium, n'a rien qui m'effraie en ce lieu maudit. Qu'elle vienne délier
mon âme, inquiète d'un corps fatigué...

J'ai assez souffert... Ah, le retour, le grand retour « comme il est loin encore, et comme
les jours sont amers vers le jour tant souhaité ! »

— Holà, fait le Commandant en se glissant sous mon gourbi de toile. Un homme va
tantôt partir pour Léopoldville. Si vous avez quelques mots à écrire...

Du coup, voilà mon âme retournée et joyeuse ! Déjà le crayon court fébrile, ému, sur
mon carnet !... Et j'arrache les feuillets que j'enferme dans une blanche enveloppe avec tout
mon cœur...

Cependant le courrier est là, debout devant la portière soulevée de ma tente. C'est un
petit noir, nu, très svelte, à l'œil vif, aux mèches tordues et relevées en cornes sur les tempes.
Autour de ses pectoraux mamelus, géométriquement délimités comme les plans des statues
antiques, pousse une laine serrée, crépue.

Il tient à la main un long stick.

— Sapi fiotti ! 14 que j'ajoute un, deux, trois post-scriptum !

Enfin, je lui tends ma moukande15 qu'il fixe dans une profonde entaille au bout de son
bâton.

Adieu, bon nègre ! Adieu sublime facteur !

Il part. Je le suis des yeux. Depuis longtemps il a disparu au milieu de la brousse que je
vois toujours les ailes de la blanche enveloppe palpiter dans les airs...

Ainsi, pendant huit jours, heureuse lettre, jusqu'à Kitambo, tu voleras au-dessus des
herbes, des marais, des torrents et des rivières, comme un brillant papillon !

Qu'un bon sort te protège et te porte sans encombre jusqu'à ma ville patriale, jusqu'à
m'Poutou !

Le clairon a sonné. Voici l'aurore « aux doigts rosats ». Au-dessus de la ligne pourprée
de l'horizon une bande jaune clair, puis une traînée mauve, compacte, affectant la forme d'un
immense crocodile. Plus haut, une fumée grise, légère ; enfin, au zénith, l'azur pâle où scintille
la dernière étoile.

La brousse est froide, mouillée. Le marais souffle une odeur fétide. Fuyons, fuyons vite !

Je suis bien las après une nuit de fièvre et je chemine sans entrain. Mais les herbes
m'aspergent de rosée et, comme les femmes nous devancent ce matin, je reprends des forces

14 Attends un  peu
15 lettre
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rien qu'à regarder Loukoussou...

Le pays ondule d'abord, puis c'est la plaine de nouveau, lande aride, calcinée. Le soleil
darde ; et toujours ce zila sinueux, maudit, où l'on marche sans rien voir, en roulant de tristes
pensées. Dans la chaleur, j'évoque pour me torturer davantage encore les chemins de chez nous,
les sentiers croquant sous les pas, ces petits sentiers de neige des tableaux de Breughel !

Ainsi allons-nous depuis cinq grandes heures, à travers les flammes, tels les
Macchabées, lorsque, tout à coup, un homme surgit, qui s'arrête court, joint les talons et fait le
salut militaire !

Un officier blanc !

M. le lieutenant Knitélius, le chef de poste de Bankana.

Un jeune homme. Vingt-sept ans. Troisième terme. Taille au-dessus de la moyenne. Des
yeux pâles ou pâlis plutôt dans une figure maigre, osseuse, qu'allonge la barbiche taillée à la
béarnaise. Un respect sans humilité. La parole facile, claire, des réponses précises, des projets,
des plans, des idées. On sent que la solitude du poste a mûri ce jeune soldat qui vit, sans peur,
redouté mais non détesté, au milieu d'une région dangereuse, courue des brigands
anthropophages.

M. Knitélius, qui transpire sous sa grande tenue, nous désole en nous apprenant que
Bankana se trouve encore à une heure de marche...

Heureusement que l'on pénètre aussitôt dans la forêt, où une courte halte et le café froid
de nos gourdes nous rafraîchissent en courage.

— Tamboula ! En avant !

Le bois n'est pas épais. Un soleil, joyeux, tamisé, rit dans les clairières. Le chemin
s'affaisse en pente douce, bordé de buissons fleuris de narcisses sauvages, et perlés de baies
rouges qui fondent sous la langue comme un sorbet à la framboise. Parfois des coupes, des
taillis roux tels qu'en automne, des arbres fins au tronc argenté, pareils à nos bouleaux...

Ma parole, on dirait d'un paysage français ! Serions-nous pas dans le département de
Seine-et-Oise, à Corbeil, à Essonnes par exemple, non loin de cette Demi-Lune de Félicien
Rops, où vit mon cher et heureux ami Eugène Demolder, l'auteur de « La Route d'Emeraude »?
Je « tamboule » dans un tableau de Daubigny !

Le terrain remonte quelque peu et, soudain, changement à vue, la route s'élargit entre
les maïs et les riz. Là-bas, un opulent rideau de merveilleux palmiers et, de-ci de-là, le toit doré
des cases affleurant les hautes herbes...

Quel paradis !

Alors, M. Knitélius en souriant :

— Voilà Bankana !
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Bankana.

Le tam-tam résonne...

Le souci de faire une belle entrée nous redresse en coqs. Notre pas s'accélère, devient
conquérant. Nous ruisselons, comme tonneaux d'arrosage ! Mais c'est une noble sueur qui
mouille la terre...

Au détour de la route, le chef du village n'Foumou KoKo — « un vieux grand diable,
qui ne vaut rien grand'chose » comme dit M. Knitélius — couvert d'un pagne de soie indigène
couleur d'or, s'avance au-devant de nous avec ses ministres et une faible suite. Nous lui faisons
de loin un petit salut protecteur et poursuivons notre chemin sous les feuilles retombantes des
bananiers et des élaïs...

Brusquement, nous sortons de la verdure pour apparaître dans le soleil sur un vaste
plateau sablonneux, coupé d'allées droites, au centre duquel s'élèvent de gracieux chimbèques
couverts de chaume, et une grande perche au bout de laquelle, à longs plis, se déploie le drapeau
bleu étoilé d'or !

C'est le poste.

Le tam-tam ronfle de plus belle. Oleko, congestionné, les veines saillantes, chante le
Chef de sa voix cassée et nous arrivons, crânes, glorieux au pied du mât où sont rangés en armes
les huit soldats de Bankana.

En même temps, le clairon sonne une fanfare :

— Gard' vous ! Portez armes !

Les mains claquent sur les bretelles des fusils avec un ensemble parfait...

— Présentez armes !

Eh bien, eh bien, voilà que je suis ému...

Tandis que nous saluons, une troupe de femmes se précipitent, se disputent nos poignées
de mains...

Hé, c'est qu'elles sont charmantes, pleines d'attrait dans leurs beaux pagnes des
dimanches ! L'une d'elles, toute souriante, porte à cheval sur ses hanches deux adorables
marmots nus et noirs comme Manneken-Pis ! Des jumeaux, le frère et la sœur, combien dodus !

Je les embrasse tendrement. La fillette sourit, mais le bambin se recule, un peu effrayé
au contact de mes moustaches.

Et quel est encore ce petit bonhomme, pas plus haut qu'une botte, vêtu comme un
zouave, avec, sur sa manche droite, le galon de laine de caporal?

Il fait halte et front devant moi, porte la main à sa chéchia... Je vous demande un peu !..

— C'est notre Fataki, fait M. Knitélius attendri, un petit garçon perdu que nous avons
adopté...
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Alors, je soulève le gosse dans mes bras et sur chacune de ses joues j'applique une bonne
grosse « baise » en pensant à l'enfant chéri dont le portrait est là, gravé dans mon cœur...

Le malafou !

Le joli vin d'honneur qui fermente, mousse, « biaise » dans la fine carafe de Bohème !
Couleur du lait de la noix de coco. Mais la saveur? J'avoue que je ne cherche pas encore à la
définir. Qu'importe ! Il suffit qu'elle m'enchante ! Je bois ! Je bois !

I’ve a thirst I w'd not sell for ten dollars ! J'ai une soif que je ne vendrais pas pour dix
dollars ! disent les Yankees.

A mon troisième verre, je sucre la liqueur capiteuse. Alors, c'est Un poème !

Sans doute, c'est avec des coupes de malafou que les dieux grisaient leur immortalité !

Une pointe d'acide, d'aigre-doux au milieu d'un moelleux, d'un velours qui ravit les
papilles, défie la satiété. A quoi cela ressemble-t-il, voyons ?

Renversé sur ma chaise, j'élève et contemple mon verre à contre soleil, comme un
buveur de van Ostade...

Ni le Commandant, ni M. Knitélius ne trouvent une comparaison. Ils répètent :

— Du vin de palme, un breuvage merveilleux, unique, tout à fait personnel.
— C'est de l'Asti spumante, me dira un jour l'Inspecteur d'Etat Costermans dans une

heure de causerie charmante sous les arbres de Swimburne.

Eh oui, c'est presque cela. Un vin de fleurs !

Les fatigues d'une longue étape, la chaleur et le bien aise nous ont retenus tout l'après-
midi au fond de nos chaises longues, derrière les nattes rayées de soleil.

Le soir gagne que nous sommes encore là assoupis et muets, la vue rêvante dans le
nuage des cigarettes.

Mais le clairon sonne et je sursaute. Assez de flâne.

Je me répands dans le poste. Cinq heures et demie. Déjà le soleil commence
d'empourprer le couchant.

Tout au bout de la grande allée qui s'arrête brusquement au bord du plateau, la vue est
belle des collines enserrant le cours de la Loufimi. Au fond de la combe nuée de vapeurs, une
végétation robuste à quoi l'œil se caresse comme à du velours, révèle la fuite sinueuse de la
rivière dont les bonds écumeux et les petites chutes font entendre une ^fraîche rumeur...

Je me retourne et le spectacle me ravit, tout différent.

A l'avant-plan, c'est le poste sablonneux, tiré au cordeau ; mais bien vite, après les
derniers gourbis, le terrain se redresse, se boise pour former une sorte d'immense hémicycle où
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les élaïs, dont les troncs se détachent sur le rideau sombre de la forêt, épanouissent et recourbent
dans le ciel pâle leurs bouquets de palmes légères et souples comme plumes d'autruche...

Dans le crépuscule qui tombe, les couleurs sont admirables ; tous les contours, toutes
les masses se fondent dans une humidité rose. Et des parfums confus montent dans l'air.

De l'autre côté, c'était le panorama évocateur de nos Ardennes. Mais devant moi, c'est
bien le paysage tropical, incomparable cette fois, empreint de langueur, de tranquille majesté et
tel que je ne l'avais encore jamais vu...

Une joie esthétique me pénètre. Enfin j'admire cet autre monde. Je me sens presque
heureux. Mon chagrin s'allège et, pour un moment, tous mes soucis s'envolent dans le ciel !

Nous dînons dans le chimbèque communal à l'ombre d'une pergola, entre les deux
magasins d'échanges. *

Bikoko et n'Séké font le service de la table sous l'œil de n'Tinou, le maître d'hôtel de M.
Knitélius.

Potage printanier Côtelettes d'antilope Chou palmiste Poulet rôti Beignets d'ananas.

Au dessert, nous voyons défiler dans le soleil brasillant une caravane qui porte le
ravitaillement de Kimpouni. Le capita, grand noir efflanqué, demi-nu, coiffé d'un chapeau
rouge cardinalice, et tenant en sa main la canne de bambou, emblème d'autorité, s'incline devant
nos seigneuries : — M'botté, m'botté minghi !

Tout de suite, il demande des étoffes sur présentation d'une moukande crasseuse.

— Ah c'est encore toi, vieux lascar ! s'écrie M. Knitélius en riant. Allons, repose-toi une
minute.

Le chef de poste se lève et fourgonne la serrure d'un magasin. La porte s'ouvre en faisant
retentir une petite sonnette enragée...

Est-ce que je rêve? Suis-je à Bankana ou dans quelque boutique de la rue de Flandre?
Oh, la douce musique de mon enfance !

Je bondis de ma chaise. Mais oui, c'est bien la belleke des portes à claires-voies peintes
en vert des épiceries, des confiseries populaires de ma ville natale ! Fixée à la partie supérieure
du vantail par une lame de fer recourbée et qui forme ressort, elle balance, oscille encore quand
son battant a déjà fini de tinter...

Et je revois, je resavoure tous ces vénéneux et exquis bonbons d'une « cens » dont ma
jeunesse barbouillait ses lèvres. Jucundum cum aetas florida ver ageret ! et qui trompaient si
bien l'ennui des lentes heures de l'école...

J'ai presque envie de remercier M. Knitélius de cette émotion délicieuse.

— Ma foi, dit-il simplement, à défaut de timbres électriques, c'est ce que j'ai trouvé de
mieux contre les entreprises des cambrioleurs ! Ah, l'idée charmante ! Comme le cœur « me



56

attendrist » ! Et du doigt, d'une chiquenaude affectueuse je fais encore sonner cette belleke qui
ressuscite d'un si lointain passé !

Il fait nuit.

Nous dînons à la clarté de deux flambeaux, comme dans la Tosca.

Il était à craindre que don Pedro et Mongoua, le cuisinier de M. Knitélius, n'entrassent
en rivalité, ce qui n'eût pas laissé que d'être inquiétant pour nos estomacs. Mais non, loin de se
regarder avec méfiance, les cooks ont tout de suite sympathisé et le repas est exquis que nous
ont fait leurs talents fraternellement combinés.

Si Pedro brille vraiment dans les rôts et les sauces, Mongoua s'affirme dans la moambe
et le macaroni. Tous deux triomphent, culminent ensemble dans les œufs à la neige et la rizze-
pappe ! Bravo !

Que signifient auprès d'eux, je vous le demande, les Bignon, les Meir, les Dot !

Mon dieu, que nous serons donc difficiles en revenant d'exil !

C'est l'heure du thé d'or et du cigare blond. Causons, acagnardés dans nos chaises
longues.

Or ça, que faisons-nous demain ?

Parbleu, nous visiterons le Poste. Après quoi, grande réception du Foumou KoKo et de
la Femme-Chef.

— La Femme-Chef?
— Mais oui, fait M. Knitélius, la Femme-Chef, l'ennemie jurée de KoKo, une rude

typesse dont le village, Mongati, est juché là-haut sur la Colline en face du Poste...
— Jeune?
— Point vieille.
— Jolie?
— Elle le fut, mais ne l'est plus à présent que comme ci, comme ça.
— Mariée?
— Beaucoup. Un mari officiel et des amants qu'elle entretient...
- Je comprends : des Kitokos. Elle les amènera ?
— Bien certainement. Elle viendra en pompe avec toute sa cour, tous ses guerriers !
— A la bonne heure ! Et le programme de vendredi?
— Nous chasserons à l'éléphant si vous voulez à moins que vous n'ayez quelque

préférence pour le léopard...
— Nous pouvons courre les deux !
— A votre aise !
— Et samedi?
— Nous partons ! déclare le Commandant.
— Oh déjà !

Car c'est vrai que les délices de Bankana m'ont pris tout entier. Il semble que nous
soyons dans quelque beau domaine, heureux villégiateurs à qui le châtelain fait grand accueil.
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Cependant le clairon sonne l'extinction des feux. Ici, ce n'est pas triste comme à
Léopoldville. Cette note grave finale n'est point funèbre ; elle élargit le grand silence, elle
commande, elle scelle la douce paix de la nuit...

— Eh bien, si nous allions dormir?

Mais avant le bonsoir, M. Knitélius toujours empressé :

— Juge, puis-je vous être utile à quelque chose ? Vous ne désirez rien?

Alors moi, avec un soupir :

— Och, faites encore une fois sonner la belleke de la boutique !..'

Je me suis éveillé de belle humçur...

Un jour pâle filtre à travers les ais mal joints de mes volets.

Le coq chante, les poules caquètent et j'entends, si je ne m'abuse, le rire garrulé des
hirondelles...

Un moment, je me crois dans ce petit village ardennais où, à chaque automne, j'ai passé
tant de douces heures !

— Ta ra ta ta ! Ta ra ta ta !

Hélas, je rêvais...

Pourtant, encore une fois, ce clairon n'est pas lugubre ; il y a comme une pointe de gaîté
dans sa voix impérieuse.

Je saute à bas de mon lit de bonne grâce.

Quel charme de se promener dans la belle lumière du matin ! Le petit Fataki est accouru
vers moi :

— Viens, bon gosse !

Et je le prends par la main. Ensemble, nous allons voir d'abord nos trente Batétélas qui
exercent superbement en face de M. Knitélius tout heureux de commander enfin un peloton
digne de lui.

Puis nous marchons à l'aventure.

Les chèvres vagabondent par les allées en mordillant les branches basses des faux lilas
et des papayers tandis que des boucs, échauffés de jalousie, cossent l'un contre l'autre... Des
chiens étranges, roux, efflanqués, trottinent, les oreilles droites, le museau aigre, les yeux
indifférents et sans sourire...
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Partout la volaille qui picore. Les canards noirs aux formes massives se baladent
majestueux et grotesques, suivant leur bec, remuant une lourde queue. Des pigeons roucoulent
sur le faîte d'un toit. Et le kokatoufi16 passe en ronflant au-dessus de nos têtes.

Autour des chimbèques, les travailleuses pétrissent le manioc et le maïs.

Mais la joie, le continuel ravissement de mes yeux, c'est les marmots bouffis et lustrés
qui se vautrent dans la poussière. Ils ont la grâce lourde, adorable des petits chiens gonflés de
lait et se mordillent, se chevauchent comme eux avec des cris rageurs...

Ce matin, je m'arrête longuement à contempler les jumeaux qu'une jeune femme, la
mère sans doute, lutine et caresse tour à tour. Les bambins s'éjouissent, se laissent choir dans le
sable pour s'enfuir aussitôt en rampant devant la poursuite simulée de la négresse. Enfin les
voilà pris et pressés, presque étouffés dans les bras de la mama qui les couvre de baisers.

Tableau de mièvrerie charmante ! Est-ce que partout la tendresse des mères n'a pas les
mêmes gestes...

Soudain, la femme tourne la tête :

— Loukoussou !

Je veux m'approcher... Elle a disparu !

J'ai faim... Le délicieux café qui parfume le chimbèque du chef de poste !

Ah, la bonne odeur familiale qui, le matin, chez nous, s'envole de la cuisine, vague dans
la maison, passe sous la porte de notre chambre, vient nous surprendre au lit pour nous faire
descendre bien vite dans la salle à manger !

Et jugez de la surprise ! Un pain, un vrai pain dont la croûte, quadrillée et vernie,
rayonne au milieu de la table comme un cabochon colossal !

Un gâteau, ce pain de Bankana, un cramique presque ! J'en coupe de grosses tranches
de maçon ; un parfum de ferme s'échappe de la miche et se répand dans la barza. Enfin je trempe
donc une authentique tartine dans une jatte de café ! Car il y a aussi de vraies jattes et rien ne
manque à ce repas matinal, pas même la jolie nappe à carreaux bleus !

Ah, M. Knitélius que vous êtes aimable d'être un bon Bruxellois comme moi ! Tenez,
je n'ai plus souvenir de mes dégoûts ; j'oublie le terrible biscuit de la route et surtout, oh j'oublie
surtout ces nauséabondes biscottes de chicwangue que les boys du mess de Léo vous présentent
dans des corbeilles avec un sérieux ! comme si c'était des petits pains de gruau, des croissants
de la rue de la Lune !

Et maintenant visitons le Poste en personnages officiels avant qu'arrivent m'Foumou
KoKo et la Femme-Chef.

L'aspect est riant malgré la géométrie des multiples allées qui s'intersectent à angle droit
et encadrent, comme dans une bordure d'or, les plantations de manioc, d'arachides, de patates

16 Scarabée, bousier
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douces et de maïs. Tout le long des chemins, l'ananas hérisse ses lances épineuses et
métalliques, cédant, à distance égale, la place aux bananiers, aux manguiers, aux papayers.
Parfois, un élaïs allonge son tronc boudiné et déploie son gracieux panache au-dessus des
cultures.

Au centre, une grande plaine de sable pulvérulent et réfractif où poussent quelques faux
lilas à fine chevelure. C'est là que sont bâtis les chaumines et les magasins en pisé blanchis au
kaolin. Comme un papegai, le mât de pavillon, étançonné de quatre poutres, se dresse devant la
maison de l'Inspecteur d'Etat.

Cela est clair, joyeux et témoigne d'un entretien constant.

Il y a trois ans à peine, ces champs, ces arbres, ces routes larges et ratissées, ces coquettes
maisons n'existaient point. Tout cela, c'est la conquête de M. Knitélius sur la brousse et les
fourrés de l'anone. Qu'il en fallut des coups de machettes pour débarrasser ce sol vierge des
souches pressées et tenaces ! Et des coups de houe pour le préparer aux bonnes semailles !

Aujourd'hui, tout pousse et fructifie dans l'humus affranchi de l'ombre et remué dans le
soleil. Voyez ces femmes qui récoltent les patates douces ! L'une d'elles jette devant nous un
tubercule énorme, dix fois gros comme une machelière d'éléphant. Il pèse plusieurs kilos...

— Hein ça ! fait M. Knitélius qui s'étonne sincèrement et tourne et retourne dans ses
mains ce produit monstrueux...

C'est la terre de Chanaan !

Alors j'interroge le chef de Poste sur les indigènes de la région.

— Comme vous l'avez pu remarquer, dit le jeune lieutenant, les Banfoumous sont de
beaux gars, fort peu tatoués. Très valeureux et très fiers, ils considèrent toutes les autres races
comme inférieures. Il n'y a pas si longtemps qu'ils inspiraient encore une grande terreur et ne
prétendaient pas traiter avec le Blanc.

Toutefois, ils consentaient à faire un peu de commerce avec les Portugais par
l'intermédiaire des Baxombos et se procuraient des articles de traite tels que : étoffes, poudre,
bracelets, fusils, sel, etc... en échange du caoutchouc des herbes qu'ils fabriquent.

Quoique grand et bien découplé, le Bamfoumou ne résiste pas à la fatigue. La base de
sa nourriture est le maïs qu'il réduit en farine et prépare en bouillie. Il a peu de goût pour la
pêche. En revanche, c'est un ardent chasseur de buffles, d'antilopes et de porcs sauvages dont il
fait fumer la chair.

Les Bamfoumous ont grand peur des fétiches; à toute mésaventure, ils croient qu'on leur
a jeté un sort. Au début de mon séjour ici, je me rappelle, lorsque j'étais surpris par la pluie, le
capita qui m'accompagnait assurait que c'était le chef du village où je me rendais qui suscitait
la nivoula pour m'empêcher d'avancer. Aussi trouvais-je bien souvent le village abandonné : le
chef s'était enfui, craignant que je le rendisse responsable du retard qu'il m'avait causé en
invoquant la pluie.

Ils ont un grand respect pour les morts ; ou plutôt ils redoutent l'esprit qui survit et peut
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venir les importuner. C'est pourquoi ils entretiennent les tombes avec soin.

Dès sa plus tendre enfance, la Bamfoumou est promise en mariage ; petit à petit, la dot
est payée d'abord par le père du fiancé et puis par ce dernier.

La femme se vend très rarement. Quand il y a incompatibilité d'humeur entre les époux,
le mari peut renvoyer sa femme à ses parents qui remboursent la dot en tout ou en partie suivant
le temps de la cohabitation. Il en arrive de même si la dame reste stérile.

L'adultère de la femme est puni par une correction maritale. L'amant paye une indemnité
à l'époux ; quand il n'a pas le sou, il est vendu comme esclave.

L'adultère du mari n'est pas puni.

Il y a très peu d'esclaves Bamfoumous ; ils viennent de la Wamba et de la rive gauche
delà n'Sélé. Un Bamfoumou n'est réduit en servitude que s'il a contracté une dette qu'il ne peut
acquitter ; encore ne passe-t-il jamais dans une autre tribu.

Ces hommes sont très peu commerçants. Que leur faut-il? Quelques brasses d'étoffe, du
laiton, du sel et de la poudre. Toutefois, ils commencent à prendre goût aux articles d'Europe,
comme les perles, les couvertures de laine, les chapeaux, les fez qu'ils obtiennent, ainsi que je
vous disais tout à l'heure, contre du caoutchouc.

Quant à leur industrie, elle est presque nulle. De même que les Bakongos, ils tissent les
fibres de la feuille du palmier raphia. Il y a très peu de forgerons parmi eux, et comme il n'y a
pas d'argile blanche, il n'y a pas de potiers.

Les Bamfoumous fournissent encore des hommes à l'Etat pour le transport des
marchandises. Mais c'est une corvée très pénible pour eux et l'on comprend qu'ils cherchent par
tous moyens à s'y soustraire.

Leur arme habituelle est le fusil à pierre ; ils usent rarement d'arcs et de flèches. Ils sont
très braves, principalement lorsqu'ils se battent entre eux...

Aujourd'hui, depuis l'expédition victorieuse de M. Costermans, ils ont fait leur
soumission. Aussi bien, le sort des indigènes qui étaient à la merci de quelques grands chefs
pratiquant l'anthropophagie s'est amélioré, surtout depuis la mort violente de l'ancien foumou
de Bankana. Ce tyran redoutable prétendait soumettre tous les villages voisins à son despotisme
cruel ; il se faisait remettre des victimes humaines à qui l'on tranchait la tête. L'exécution avait
lieu sur une claie aérienne et le chef, assis dessous, recevait la pluie sanglante sur tout le corps
; il devait acquérir ainsi une plus grande force physique et morale.

Le terrible cannibale fut tué par les soldats de M. Costermans. Depuis lors, les
Bamfoumous vivent heureux. Après la fondation du poste, je me suis répandu à travers le pays.
Mes petites expéditions pacifiques dans la région m'ont gagné des amitiés précieuses que
j'entretiens de mon mieux. C'est en traitant ces gens-là avec mansuétude, en les initiant aux
travaux agricoles qu'on leur inspire la confiance et le respect.

Mais, c'est eux que j'entends... Vous allez assister à leur palabre de fête !
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Les voilà !

Voyez par dessus les verts maïs, cette foule qui s'avance trépignante, bondissante !
Ecoutez le tam-tam et ces coups de trompe !

Nous avons pris place sous une grande tente, et nous attendons.

Le tapage grossit. Enfin l'avalanche humaine s'engage dans la principale avenue du
Poste et vient droit sur nous.

En tête, les capitas vêtus de la tunique rouge et six femmes demi-nues qui vont, viennent,
s'élancent à droite, à gauche, tantôt courbées, tantôt accroupies comme des crapauds, se
redressent, se contorsionnent, s'épuisent en tordions lascifs...

Puis marchent les musiciens embouchant leurs petits olifants d'ivoire culotté, et les
ministres, vieillards aux « crolles » grises, très droits, très

Derrière, c'est la troupe pressée des hommes libres, des femmes, des enfants et des
esclaves.

Au milieu du tintamarre émerge le chef Koko, porté sur un trône comme une idole. Il a
revêtu un pagne jaune d'une grande richesse. Sa tête est tout empennée ; des queues de chats
sauvages lui tombent sur les tempes à la façon des boudins de 1830. Il a barbouillé sa face et sa
barbe avec du rouge, et, coquetterie suprême, il s'est poché un œil en blanc, l'autre en bleu.

En guise de sceptre, m'Foumou Koko porte sur l'épaule gauche un long plumeau de
plumes de coq.

Un large collier de cuivre, où pendent et s'entrechoquent des crocs de léopard, encercle
son cou. Tout ce qu'il laisse apercevoir de son torse vigoureux est couvert d'une sorte de lèpre
verte comme celle des bronzes anciens trouvés dans les fouilles.

En cette tenue de guerre, il est à la fois réjouissant et terrible. Son aspect ne manque
vraiment pas de férocité et rappelle cette phrase des « Germains » de Tacite : « Ils s'affublent
d'objets horribles, car, dans les combats, les yeux sont toujours vaincus les premiers ».

La troupe s'avance maintenant à petits pas. Comme les porteurs, en dansant, impriment
au trône un balancement de roulis et de tangage, Koko dodeline de la tête et se dandine à l'instar
d'un mannequin de cavalcade.

Tout autour du cortège vole, bondit et crie en découvrant ses dents blanches aiguisées
un nègre falot : le bouffon ! Et des femmes le poursuivent, en agitant des clochettes de bois qui
brochent un bruit de cliquettes au-dessus de l'étourdissant vacarme.

Voilà les Thyades du char de Bacchus pacifique faisant la conquête de l'Inde !

Le groupe se détache en force sur le fond tendre des élaïs. Les épaules nues chatoient
au soleil et les couleurs sont exquises de tous ces pagnes voltigeants et bigarrés où domine le
rose. C'est une fête pour les yeux. Un Watteau ! Oui, je vous dis, un Watteau !
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Cette fois, ils sont devant nous...

Tout cela glapit, piaule, danse, se tord et ne sent décidément pas bon !

Trois jeunes femmes, aux cheveux relevés et creusés en jatte au dessus de la nuque, se
sont détachées du cortège.

Les trois Grâces ! Elles s'avancent presque jusque sous la tente, nous poussent leurs
ventres chorégraphiques dans les genoux, tandis qu'elles se renversent dans un cambrement
sensuel...

Tout à coup, la hurlée cesse. On dépose le Chef qui enjambe ses sujets accroupis et nous
vient au devant la main tendue.

Cependant m'Foumou Koko s'est assis sur un pouf bariolé autour duquel, en gradins
charmants, se rangent toutes ses femmes et ses innombrables filles qui éventent le maître avec
une sorte de goupillon formé de crins d'cléph?nt.

Sur un signe, deux esclaves se dressent et viennent déposer aux pieds du Commandant
une hache magnifique, forgée dans le village. C'est le don de Koko, ou plutôt son amorce.

Le Boula Matari remercie. Aussitôt, m'Foumou Koko se relève, bondit au milieu de ses
sujets qui simulent une panique et rehurlent. C'est le grand jeu !

Un dernier cri et le Chef se rassied dans le plus profond silence...

Alors Gamzobo, le capita interprète, sort des rangs et, se cambrant en face de nous, dit
avec force gestes ces paroles ailées :

— Salut à Toi, Blanc qui a ramené la paix et la richesse dans ce pays !

Le héraut poursuit :

— Maintenant, nous avons beaucoup de manioc, de patates douces et d'arachides. Sois
le bienvenu dans cette contrée. Parle, veux-tu des chèvres, des porteurs, des ouvriers pour
défricher la brousse et faire des routes. Nous te les donnerons. Tu es le maître, tu es un Chef
puissant et juste !

— Puissant et juste ! crie la foule.

M. Knitélius se lève à son tour et, traduisant les paroles du Chef dans un discours
éloquent, verveux, il provoque les rires et les acclamations.

Et les danses reprennent, cette fois éperdues, affolées.

Comme je détourne un peu mes yeux fatigués, que vois-je non loin de nous ?
Loukoussou !

Loukoussou qui porte sur les bras un petit enfant et lui montre en souriant le spectacle
tumultueux. C'est la première fois que le visage de la jeune femme s'éclaire et se chiffonne
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devant moi...

Ah le joli sourire doux et tranquille et tel que la bonté seule en donne aux belles figures
!

Hélas, en apercevant mon regard braqué sur elle, Loukoussou s'est reculée derrière la
tente et je ne la vois plus...

Cependant, au milieu de la bamboula, m'Foumou Koko, assis sur son pouf, le coude sur
le genou et le menton dans la main, paraît méditer profondément. C'est le Pensieroso. Au fond,
il ne songe qu'à nos cadeaux qu'on déballe justement et qu'il louche d'un œil inquiet.

Allons, ne le faisons pas languir davantage.

Venez ça, grand chef, que nous passions autour de votre cou cette chaîne à grosse
médaille qui vous fiefie à l'Etat et reconnaît votre souveraineté. Et recevez aussi, pour vos sujets
et vos femmes, ces étoffes précieuses, ces miroirs de Venise, ces pipes en bois de violette et ces
ruisseaux de perles rares !

Etes-vous satisfait ? « Je vous crois ! » semble-t-il nous répondre. Aussitôt il lève la
main, et ses sujets de « pincer un cancan » dont il n'y a pas de mots pour peindre la fantaisie
endiablée.

Cependant Koko est remonté sur sa litière. De nouveau, il émerge au-dessus de la foule
comme une idole de procession et, sous la danse de ses porteurs, dodeline de la tête, se dandine
comiquement.

Il rit, ne cessant de reluquer sa médaille qui brimballe sur son nombril.

C'est le départ. Dans le bruit du tam-tam, le cortège gigotant se retire, à reculons, la face
tournée vers nous. Et soudain, la sonnerie des trompes me plonge dans un ahurissement
prolongé : n'est-ce pas la plainte du cor dans la forêt de Tristan et Yseult? Ou si je rêve?...

A peine les indigènes de Bankana ont-ils disparu derrière les hautes herbes qu'on
annonce la Femme-Chef !

Elle arrive du côté opposé.

Il suffit de relever les autres portières de la tente et de tourner nos chaises.

Vrai, j'éprouve quelque lassitude. Le tam-tam remplit encore mes oreilles, et mes yeux
sont saouls de tant de gesticulations et de grimaces.

Tout au loin, j'aperçois à l'aide des jumelles une noire caravane qui dévale le penchant
de la colline ensoleillée.

C'est l'arrière-garde de la Femme-Chef qui, sans doute, a déjà passé la rivière et gravit
la côte menant à notre poste.

En ce moment, au bout de l'allée, deux hommes surgissent qui se hâtent et s'en viennent
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rouler à nos pieds. Ce sont les courriers de Marathon!

Sveltes et très maigres par habitude de la course, ils portent pour unique costume une
ceinture de feuillage. Un pagne les handicaperait. Exténués, ils nous tendent un rameau
symbolique et clament, d'une voix entrecoupée de hoquets, l'arrivée de leur souveraine.

Et c'est elle qui escalade enfin le plateau, assise sur son trône, au milieu d'un appareil
nombreux et musiquant.

Des jeunes hommes dansent une pyrrhique devant elle, agitant des gousses creuses où
sont enfermées des pierrettes, cependant que d'autres, soufflant dans une sorte de flûte, jettent
le cri strident du merle ou de la pie. Trompes et tam-tam font rage, cela va sans dire.

La Femme-Chef s'arrête en face de nous. Une madone comique, vêtue d'un frac
amarante écossais, auréolée d'un parasol aux couleurs belges !

Certes, n'en déplaise au lieutenant Knitélius, elle n'est point jolie, pas même « comme-
ci, comme-çà ». La figure est empâtée, le corps rentassé. Je ne reçois aucun choc à l'aspect de
cette guenon savante. Tout de même son regard brille et le sourire, qui bride ses bajoues, est
narquois, sarcastique comme celui de Voltaire...

La litière s'abaisse et dépose la dame avec précaution sur le sol où elle reste accroupie
au milieu des lances et des fusils de ses guerriers.

On comprend que, ici, cela manque de femmes ; à vrai dire, je n'en vois que deux — les
camérières apparemment — qui, presque nues, les seins au vent, exécutent déjà les mêmes
tordions que les filles de Koko, mais avec une sorte de lascivité exacerbée, éréthique ; elles
grimacent, se recroquevillent, s'étirent et ressemblent parfois à ces monstres, larves
clownesques, demi-humaines, demi-chimériques, des Tentations du vieux Jérôme Bosch.

Par exemple, quels beaux hommes !

Le mari d'abord, un géant musculeux, mamelu, les tétons pointés. Une tête fière,
farouche, couverte de cheveux cordés comme le poil d'un caniche anglais. De grosses perles
bleues sont enfilées dans sa barbe.

A la ceinture, un pagne rayé bouffe et s'enroule négligemment dont il dédaigne de se
couvrir, soit qu'il se moque du soleil, soit que notre Héraclès veuille montrer une académie
superbe...

Il reste debout à côté de son auguste femme sur laquelle il penche un regard respectueux
et soumis.

Il n'oublie pas qu'il est seulement le mari officiel, le prince consort de cette reine qui l'a
acheté très cher pour sa force, et lui « paie » d'ailleurs des tas de femmes autant qu'il lui en faut
pour apaiser ses ardentes fringales...

Et puis c'est m'Voumo, le joli, le faraud, le kitoko, Charmide ! l'amant préféré de la
Cheffesse qui attache sur lui un œil doux. Et m'Voumo se cambre, parade, parle avec animation,
sans révérence, sûr de l'impunité en toutes choses...
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L'oncle de la reine est aussi venu ; vieillard vénérable, catonien, mais abruti par le
chanvre, et qui bientôt s'endort au ronflement du tam-tam.

Après quelques cérémonies qui ne nous apprennent plus rien, la parole est aux avocats
de la Femme-Chef.

Il ne s'agit plus ici d'une simple réunion d'apparat mais d'un congrès, d'un meeting où
l'on va discuter des questions de commerce. C'est d'abord le prince consort qui, appuyé sur sa
canne, parle haut et fort, non sans autorité.

Il demande que la contrevaleur du kilogramme de caoutchouc soit désormais fixée à
deux mesures de sel ; ce n'est pas tout : la mesure de sel sera considérablement augmentée. « Il
faut qu'elle aille jusqu'ici. » Et sur une vieille boîte en fer blanc, il fait avec l'ongle une marque
brillante.

M. Knitélius, interprète du Commandant, répond comme à la Chambre : On étudiera
l'affaire, on nommera une commission 1

Alors le Kitoko veut aussi prononcer quelques paroles, mais, impressionné sans doute,
il bégaie, bredouille dans l'hilarité générale. Furieux, il en appelle du regard à sa maîtresse qui
frappe aussitôt des mains, commande le tam-tam et les danses pour faire diversion au ridicule
de son « bon ami ». Et les contorsions deviennent encore plus bizarres, se corsent... Voilà peut-
être les danses phalliques et orgiastiques de l'Inde. Ces nègres sont toujours sous le joug de la
laideur. Ils ont une pente naturelle vers la difformité. D'ailleurs, voyez leurs dieux, leurs
fétiches...

Mais, d'un froncement de sourcils, la reine ordonne le silence qui tombe, solennel et
profond. Elle se lève. Quelle perche !

Elle ôte sa tunique d'un geste théâtral et, ses longs seins ballants et pendants ainsi que
des callebasses, elle s'avance vers nous, très droite, très haute. Elle serre nos mains et s'attarde
à causer avec le Commandant qui, petit, coquet, joli avec ses yeux bleus énergiques, ressemble
vraiment sous le casque au portrait d'Alexandre par Lebrun. Je les contemple tous les deux...
Parbleu, c'est la rencontre de Thalestris et du vainqueur d'Arbelles ! Et je songe à ces paroles
de la reine des amazones quand elle vit le fameux conquérant : « Je le croyais plus grand » ce
qui ne l'empêcha pas d'ailleurs de pénétrer sous la tente du héros et d'y rester neuf jours pleins
sans en sortir ! Hé, hé, une nuit de noces qui dure neuf jours... Etonnez-vous après cela
qu'Alexandre soit mort à trente-trois ans !

La reine veut bien nous dire aussi quelques mots aimables, à M. Knitélius et à moi. Elle
a vraiment quelque chose d'affectueux dans la voix et ses rides de grand'mère. Je lui baise le
dos de la main à la manière française...

Nous lui offrons ensuite un grand verre de schiedam qu'elle lampe d'un trait en faisant
une affreuse grimace de satisfaction.

Alors, avec lenteur, elle regagne son siège et nous répandons sur elle toutes les richesses
bariolées de nos coffres.



66

L'audience est terminée.

On soulève la reine. Soudain, elle se dresse sur son trône et, la figure convulsée, le corps
frémissant, elle étend les bras dans la direction du village de son ennemi m'Foumou Koko. C'est
une pythie qui lance ces imprécations terribles :

— Sois maudit, voleur, scélérat, Koko violateur de- ta mère ! Que le Génie malin
t'emporte dans ses griffes. Honte sur toi, chien détesté ! Autrefois je vivais en paix dans ce pays
plein de beaux palmiers. C'est toi qui, par tes violences m'as forcée d'abandonner la terre où je
suis née. Que le malheur s'acharne sur toi, et puisses-tu mourir de mauvaise mort. Alors je
reviendrai dans mon village bien-aimé...

La reine délire au-dessus de ses sujets prosternés… Je crois bien que c'est à cause du «
schnick »... Elle s'éloigne enfin, menaçante, gesticulante dans le vacarme du tam-tam et des
trompes, les cris de pie des hérauts et les clameurs de ses guerriers enragés !

Non loin du Poste, au bas de la montagne, verdoie une épaisse futaie où tapage un
ruisselet sinueux, affluent de la Loufimi.

C'est là que ma flânerie mélancolique m'amène souvent dans les chauds après-midi.

Je pénètre sous le feuillage où s'épand une reposante lumière. Je bois avidement la
fraîcheur odoriférante de la forêt. Les fûts innombrables partent d'un jet magnifique. Autour
d'eux serpentent des lianes, qui gagnent les premières branches et puis retombent brusquement,
forment des escarpolettes pour s'élancer de nouveau, sans soutien, vers les cimes, par un prodige
inexpliqué. Quelques-unes courent d'arbre en arbre ainsi que des festons, et, soudain, éclatent
au milieu d'une fourche en blanches étoiles, comme une fusée d'artifice.

Je m'arrête et j'écoute. Des oiseaux ramagent ; ce sont les boulikokos les toucans, les
perroquets gris qui font entendre un grincement de scie, un bruit de portes qu'on verrouille ou
bien une lamentable plainte de ressort mal graissé. Il y a aussi les macaques qui se chamaillent
là-haut en poussant des cris suraigus. C'est l'harmonie du bocage/..

Où êtes-vous, petites fauvettes de la forêt de Soignes !

L'Afrique n'a presque pas d'oiseaux chanteurs ; je cherche toujours ce fameux Bengali
au réveil que pianotait mon enfance...

Mais il y a le ruisseau, le ruisseau charmeur qui sanglote et qui rit en courant entre les
nymphéas dont les belles feuilles s'agitent, se penchent sur l'onde rapide.

Quel endroit délicieux ! Ici, la rivière fait une ampoule, s'arrondit en vasque. Dans l'eau
cristalline, on voit le fond de sable fin et de gros poissons qui s'ébattent, jettent à contre-courant
des éclairs d'or...

Tout autour, d'opulentes draperies de feuillage pleureur ferment cette retraite où vague
un mystère mythologique. C'est ici que Diane et ses nymphes enlèvent leur court chitton aux
plis cannelés et folâtrent nues après les fatigues d'une ardente course...

Alors, si je me baignais en les attendant? Cette eau limpide, mélodieuse est irrésistible
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!...

Je rentre au crépuscule.

Une brise souffle qui purifie l'air. Les herbes frémissent, les bananiers agitent leurs
larges et lourdes feuilles avec un bruit de makintosch...

La lune se lève, énorme, sanglante. Et, aussitôt, des chants retentissent à la porte des
chimbèques. C'est l'hymne à n'Gondé dont les rayons paisibles « frayent » les sentiers dans la
nuit...

Cependant, en face du mât de pavillon les soldats sont alignés pour la parade :

Garde à vous ! Portez armes ! Présentez armes !

Ils saluent le drapeau bleu étoilé d'or qui s'abaisse dans la fanfare des clairons sonnant
aux champs...

Et cela vous empoigne le cœur...

Quelle imprudence ! s'exclame M. Knitélius quand, le soir, je conte le charme de ma
baignade. Mais c'est la mare aux serpents rouges !

Cette nuit le léopard s'est aventuré jusque dans le camp. Ce n'est pas sa première visite.
Depuis quinze jours, il a dérobé trois chèvres au mépris des sentinelles dont les albinis ne
l'intimident guère.

En travers du chemin principal, il y a comme un sillon : le fauve a traîné sa proie sur le
sable puis dans les patates douces où l'on voit un sentier de feuilles foulées. Un nouveau sillon
dans une autre avenue, encore un sentier dans les hautes herbes et la trace se perd dans les
premiers halliers...

Ah le bougre !

J'examine avec curiosité ces profondes empreintes de pattes largement ouvertes et
griffues qui estampillent le sol et forment comme le sceau du monstre. Et il me passe un
agréable frisson dans l'épine à la pensée que l'animal n'est pas loin, que je pourrais bien voir
tout à l'heure sa robe marquetée, ses yeux flamboyants. Car il est ici dans sa patrie, libre et roi,
à l'abri des hontes de la ménagerie, sinon de nos balles.

Cependant on fait le compte des chèvres et des porcs. Aucune bête ne manque au
troupeau ; et, grâce au ciel ! les petits enfants, les mouanas sont au complet aussi. Alors, quelle
fut la victime? Un pauvre chien indigène sans doute. Au fait, si nous y allions voir ?

En quelques minutes nous sommes habillés de chasse et nous partons la carabine sous
le bras. Bientôt, avec grande précaution, nous entrons sous le feuillage, précédé de Ganzobo, le
capita, qui nous sert de guide.

Une troupe d'indigènes est déjà partie qui accrochent dans un layon du bois, et
perpendiculairement à la rivière, un immense filet de façon à couper toute retraite au félin.
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Au bout de deux heures d'une marche difficile au milieu du lacis des lianes et des racines
déchaussées, nous atteignons la rive de la Loufimi.

L'endroit est pittoresque. Comme nous sommes très fatigués, nous décidons que c'est
un excellent affût et nous attendons, assis sur une souche capitonnée de mousse.

Le Commandant et moi nous fanfaronnons, nous plaisantons, mis en belle humeur par
notre accoutrement de tueurs de tigres. Nous sommes un peu de Tarascon. Pour montrer notre
parfaite quiétude, nous voulons déposer nos armes...

— Je vous le défends ! s'écrie M. Knitélius qui, soudain, incline la tête et tend son oreille
du côté du Nord. Ecoutez, écoutez ! J'entends les traqueurs. Garde à vous !

En effet, une rumeur monte dans la forêt. C'est la voix des indigènes qui, leur filet posé,
ont fait un détour de plusieurs kilomètres et s'avancent en vociférant pour effrayer la bête
chassée de la jungle et la rabattre dans le bois du côté de notre clairière.

Prudemment Gamzobo, qui n'a pas de fusil d'ailleurs, se tapit derrière nous. Moi aussi,
je voudrais bien me mettre derrière quelqu'un — derrière moi par exemple...

Les cris se renforcent et résonnent et se répercutent sous le feuillage. Des oiseaux affolés
passent au-dessus de nos têtes. Une petite transe délicieuse me serre à l'épigastre...

Soudain un craquement sec, terrible...

— Le voilà ! s'écrie M. Knitélius.
— Où ça, où ça ?
— Là-bas, sur l'arbre ! Chut !

Je le vois ! Je le vois ! Il se tient ramassé sur la fourche basse d'un teck, les moustaches
sur ses pattes, face aux traqueurs dont les cris se rapprochent. Tout le dos et la croupe sont
cachés par le tronc de l'arbre ; mais la queue, légèrement recourbée à la pointe, pend le long du
fût comme un bras de pompe...

Nous épaulons fébrilement...

— Attendez, attendez ! fait M. Knitélius ; il est encore trop loin...

Ah diable ! Je n'aimerais pas cependant qu'il s'avançât trop près... Mais les traqueurs
sont là, hurlant leur vocero de mort, frappant les troncs de leurs lances. C'est un vacarme
formidable. Soudain, le fauve terrifié se retourne, plonge de son perchoir, et, d'un bond
magnifique, ailé ! se retrouve sur un autre arbre, plus rapproché de nous...

Dans mon émotion, je m'étonne pourtant de sa petitesse.

En cette minute solennelle, le Commandant, impatient, lâche un coup, deux coups, trois
coups de sa carabine Mauser à répétition. Sans doute l'animal est touché : il pousse un
rugissement terrible et bondit et rebondit en fuyant. Il passe à trente pas de nous. A son tour,
plein de sang-froid, M. Knitélius a tiré... Et moi, je décharge mon Winchester, mais au hasard,
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surtout pour faire du bruit...

Nous courons, grisés.

— Du sang, du sang !

Les traqueurs se précipitent. Tous, nous arrivons au filet, certains de trouver le fauve
embarrassé dans les mailles. Mais le léopard a disparu. Ikélé-vé !17 (i) Sans doute il s'est jeté
dans la rivière, car l'eau ne lui fait pas peur...

Nous cherchons, nous traquons ; mais après une heure, nous abandonnons la place,
ruisselants, fourbus, mourants de faim.

C'est seulement trois jours après notre départ de Bankana que la bête fut retrouvée morte
au milieu d'un fourré, dans un coude de la Loufimi. Depuis, sa glorieuse dépouille trouée de
deux balles nous fut envoyée à Léopoldville par M. Knitélius.

J'en suis très chagrin, mais je n'aime plus Loukoussou... Cela devait arriver : je l'avais
parée de trop de qualités parmi toutes les femmes.

Il faut que je l'avoue. L'autre jour, j'ai vu Loukoussou qui fumait une grosse pipe !
L'autre jour, j'ai vu Loukoussou qui crachait — vous savez, ce jet de salive qui gicle, « strie »
d'entre les dents des chiqueurs.

L'autre jour, j'ai entendu Loukoussou qui se querellait avec une compagne et «
l'engueulait » comme une marchande de raies \

Enfin, tout à l'heure pour comble ! tandis que sans qu'elle s'en doutât, je l'observais
assise sur un mortier à manioc, j'ai vu Loukoussou qui... Non, je ne veux pas le dire !

Hélas, Loukoussou a rompu ses belles lignes Je suis navré qu'elle ait de si laides
manières...

Oui, je sais et je me raisonne ; il est fou d'exiger qu'une négresse soit une précieuse qui
surveille sans cesse sa parole et son geste et leur imprime à tout instant d'harmonieuses flexions.

La femme noire est très près de la nature et sa coquetterie, tout au moins celle des allures,
est encore embryonnaire. Oui, à notre étroit point de vue elle manque souvent de distinction. Il
faut l'admettre telle quelle et, en bon africain, se dégager, quand on la regarde, de l'obsession
des afféteries européennes. Pourquoi Loukoussou serait-elle autrement que ses sœurs ? Et puis,
une femme vraiment belle peut-elle pas tout se permettre sans amoindrir jamais la force de son
pouvoir ? Toutes nos petites objections sentimentales — et qui ne font pas matière — résistent-
elles à l'éblouissement que donnent ses formes parfaites?

C'est vrai ; mais, tout de même, ce geste que j'ai surpris... Non, que voulez-vous, je ne
puis m'y faire... Ce geste est défrisant, comme on dit.

Il est, en tout cas, absolument incompatible avec un caprice d'amour. Il n'y a plus aucune
poésie dans ma flamme qui, dès lors, se meurt...

Pourtant, je veux m'interroger encore... Oui ou non, ai-je vu?... A force de se tendre le

17 Il n'y en a pas.
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regard, parfois, invente d'étranges choses. Cette lumière d'Afrique est toute pleine de mirages...

Non, non, j'ai bien vu Loukoussou qui... Voyons, encore une fois oui ou non, est-ce que
Loukoussou s'est fourré les doigts dans le nez? Hé, que diable, je ne sais plus !

Le Retour.

Adieu Bankana ! Adieu gentilles femmes ! Adieu chers petits enfants !

Je vous quitte, la poitrine gonflée... Je ne vous oublierai jamais...

Notre caravane s'est remise en route augmentée de M. Knitélius, qui nous accompagne
jusqu'à Léopoldville. Nous marchons à grandes journées afin d'arriver au Stanley-Pool dans dix
jours.

On bivaque à Kizankoulou, à Kingounou, villages charmants que nous quittons à regret
comme autant de Paradoux.

Toujours, je me rappellerai le pauvre chef de Kizankoulou. Il s'était sauvé à notre
approche, croyant à une expédition guerrière ; mais nos soldats l'avaient rejoint sans peine et
ramené dans le village. C'était un vieillard à barbe grise qui marchait péniblement, courbé sur
un grand bâton, le bras droit passé autour du cou de son petit-fils.

Car il était aveugle. Je le vois encore, debout sur un tertre et levant au ciel de gros yeux
pâles. Et j'entends ses adieux pleins d'une douce emphase. Il semblait une figure antique, un
personnage de Sophocle, le devin Tirésias sinon Oedipe lui-même...

A Kingounou, le soir, en désherbant le carré de ma tente, les porteurs tuèrent un gros
cobra, serpent à carreaux, bigarré comme un arlequin.

Comme je regardais cette vilaine bête avec quelque stupeur :

— Oh, dans cette brousse, dit M. Knitélius, il doit y en avoir des tas !

Cette nuit-là, je l'avoue, je dormis d'un sommeil extra léger...

A n'Gâna, eden nouveau, nous nous arrêtons tout un jour. C'est que nous avons traversé
la Bwampwomo et trois de ses affluents, le Bambo, le Kibou, la Mayala et, ma foi, nous sommes
un peu fiévreux.

Le foumou de n'Gâna est puissant et bon féal. En échange de nos cadeaux, il nous offre,
dans un magnifique quinconce de ficus, une représentation de gala. Ici, les danses sont pareilles
à celles des indigènes de Bankana à cela près que le chef, porté sur un large bouclier, comme
un Mérovée qui serait chauve, semble mener un four-in-hands et tient dans ses poings des rênes
invisibles ; alentour, ses sujets, mimant les grâces de la haute école, galopent sur place. Cela est
curieux, car où virent-ils jamais des hommes à cheval?

Ils caracolent, voltent et virevoltent avec entrain, si bien qu'une scène du Petit Faust
nous traverse l'esprit à tous les trois :
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« Messieurs, n'oublions pas que nous sommes à cheval ! »

Et voilà que, entrainés par l'exemple, nous enfourchons nos chaises et galopons comme
tout le monde !

Kingankati ! De nouveau, nous voilà sous tes beaux ombrages ! Salut Kingankati qui
m'a ressuscité !

Le temps de dresser nos tentes et la nuit est vi nue. Après le repas, je rôde dans les sentes
obscures mais qui me sont familières.

J'espère que je vais surprendre Loukoussou dans les bras de son bakala, comme il y a
quinze jours.

Oh, maintenant, qu'elle se pâme tant qu'elle veut et de tour son cœur, je ne serai plus
jaloux. Mais Loukoussou reste invisible et cela m'irrite comme un méchant tour de coquette.

Où est-elle? Parbleu, elle fume quelque part, elle crache, elle...

Je m'endors et je rêve. Je rêve que Loukoussou conduit son nez dans une brouette
comme ce fameux petit Touche-à-tout de mon enfance !

Nous nous proposions de retourner à Kimpoko par le chemin déjà suivi. Mais les pluies
ont gonflé les affluents de la Sélé et nous redoutons, de rencontrer de nouveau tous ces
obstacles, ces onze rivières, sans compter les marécages qui firent nos premières journées de
marche si humides, si difficiles.

Aussi, après une courte palabre, nous décidons de regagner le Pool en continuant vers
le Nord. La route est un peu plus longue, il est vrai, mais offre l'avantage de conduire à n'Gouma,
village plantureux où nous recevrons bonne hospitalité et vivres frais.

Nous partons dans le brouillard matinal. Au bout d'une h;ure de marche, le zila tombe
dans un marais...

On délibère. On consulte ce turlupin de Mali et le bon sergent Otamia, qui doivent
connaître la contrée pour l'avoir déjà parcourue l'an passé sous la conduite de M. Costermans.
Mais ils ne se souviennent pas, ne trouvent aucun repère. Il est improbable cependant que l'eau
puisse s'étendre bien loin. Ne sommes-nous pas sur un plateau? C'est donc un marais d'occasion
formé par les déluges de ces dernières nuits.

Donc, allons-y ! Et, bravement, nous enfonçons dans la bourbe jusque par dessus nos
guêtres. Ainsi pataugeons-nous pendant une heure, pendant deux heures, pendant trois heures !
Parfois, l'herbe devient rare : alors l'eau rutile sous l'ardent soleil et nous casse les yeux. Le
supplice est intolérable. La caravane s'est égaillée, marche en désordre. A tout instant nos
porteurs s'enlisent sous leur charge, ce qui nous donne une fatigue de plus en nous obligeant de
retourner en arrière pour les stimuler de la voix et du geste.

Les femmes, elles aussi, nous retardent beaucoup. Elles nous étourdissent de leurs cris,
s'arrêtent à chaque pas pour arracher les sangsues collées à leurs mollets...
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Et Loukoussou n'est pas épargnée : c'est bien fait. Tout de même, que sa jambe est svelte
et fine !

Enfin, l'eau devient moins profonde. Le terrain se relève insensiblement. Dans ma
lassitude énervée, je reprends des forces en contemplant le grand ciel bleu, floconné de blancs
nuages. Qui donc a dit qu'il n'y avait pas d'azur dans les ciels du Congo?

Encore une petite heure et, Dieu soit loué ! c'est fini, nous atteignons à la terre ferme.

Une éminence, ombragée de beaux arbres, s'érige à notre droite. C'est là que nous
courons fébrilement dans le dernier rush de nos jambes de boue pour tomber, ivres de fatigue,
sur le sol feutré de fougères et de mousse...

Après la sieste, le clairon va sonner le rassemblement, quand éclatent des cris
d'épouvante. Nous courons à l'orée du bois : la panique est dans le camp des porteurs qui fuient
affolés...

— N'Nioka ! N'Nioka ! Un serpent !

Oui, là-bas, c'est un boa gigantesque enroulé autour de la grosse branche d'un tronc
mort. Il pointe vers le sol une tête fine et plate qu'il balance avec lenteur, humant, tâtant l'air.
Sans doute a-t-il été attiré par nos chèvres et nos poules ?

Nous demeurons immobiles, ahuris, mais sans peur. Sacrebleu, et nos carabines que
nous avons oubliées !

— Boy ! Boy ! N'Kêlé !

Mais j'ai mon grand revolver. A deux mains, j'ajuste, je tire...

Le serpent redresse vivement la tête comme un cygne. Il n'est pas atteint. Il s'allonge,
ondule, déroule ses anneaux. Il est suspendu à la branche, il fuit...

Soudain, surgit un Bangala qui fait signe d'abaisser mon arme. En trois bonds, il arrive
sous l'arbre et, d'un coup de machette, frappe le reptile qui tombe dans l'herbe, sanglant, entaillé
profondément au-dessous de la tête...

Déjà nous entourons le monstre qui se tord, se contorsionne, tirebouchonne dans les
affres de l'agonie. J'essaie de le soulever mais le poids est au-dessus de mes forces, sans compter
que la bête déploie une vigueur énorme pour se dégager de mes pattes flamandes.

Le boa est mort. Nous l'allongeons sur le sol afin de le mesurer. Il a cinq mètres pour le
moins. Quel trophée ! Nous sommes très glorieux. A défaut de la fourrure d'un léopard nous
rapporterons la peau d'un gros serpent.

J'ai tendu mon poignard au hardi Bangala qui, avec une dextérité non pareille, déchire
le monstre et le « dégante » comme une anguille.

Nous déposons la riche dépouille dans une « cantine » remplie de sel, en même temps
qu'un petit tronçon de viande rosâtre dont nous goûterons ce soir à l'étape.
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Et maintenant, en route, et d'un pas relevé si nous voulons atteindre n'Gouma avant qu'il
soit nuit close.

Ce n'était pas assez de notre baignade de la matinée ; nous arrivons à n'Gouma trempés
jusqu'aux os par une tornade furieuse. Mais les naturels du village s'empressent d'apporter du
bois. Bientôt, de grands feux pétillent devant nos tentes et nous séchons.

Alors, don Pedro, l'air fier et cruel, paraît devant nous. Il veut savoir le dîner...

Nous commandons : potage St-Germain, poulet rôti, serpent à la...

Pedro se permet d'interrompre. Avec une moue de dégoût qui fait son visage vraiment
satanique, il nous conjure de supprimer le nioka de notre menu, car c'est une viande dangereuse
où se tient l'âme du méchant Sorcier. Nous rions ; nous plaisantons le cuisinier qui se rebiffe,
conte des « cas » notoires et devient si prolixe d'objections que nous devons lui imposer silence:

- Bika, bika ! Tu feras le serpent, entends-tu ?

Don Pedro se résigne, reste muet et farouche. Mais comment apprêter ce mets inconnu ?
M. Knitélius propose de le manger froid à la sauce Vincent comme une truite saumonnée ; mais
le Commandant opine pour une onctueuse Tartare.

Tout cela ne me dit rien qui vaille. Je discute ; c'est trop compliqué tout ça ; d'ailleurs
les fines herbes manquent ainsi que l'estragon. Et puis le serpent, je gage, aime à être mangé
avec simplicité, sans ingrédient d'aucune sorte. Il se suffit à lui même. Mes amis s'impatientent:

— Enfin voyons, comment voulez-vous alors qu'on le traite ?
— En roi !
— Mais encore ?...
— Hé, qu'on le serve bouilli avec une sauce au beurre. Ainsi, il reste lui et nous le

goûtons mieux.

Cet avis prévaut et Pedro, mécontent, s'en retourne à ses marmites, tandis que nous
allons faire un bout de toilette pour honorer le repas fameux. Nous sommes servis !

Quand le boa paraît, une vague inquiétude, j'en conviens, sourd au fond de mon estomac.
Ce n'est pas que le morceau ait mauvaise mine. Avec ces blanches arêtes qui cerclent et pointent
des deux côtés, on dirait un petit navire en construction.

Mais il me semble bien que, de rose qu'elle était, la chair est devenue violâtre ; ce ton-
là me trouble. Et puis ce fumet... Cependant nos boys, si empressés d'ordinaire et qui se tiennent
derrière nous comme des laquais de cour, ont déserté la table, de terreur. Diable ! Mais il n'y a
plus à reculer. Déjà ma portion s'étale dans mon assiette. A tout hasard, je me verse un rouge
bord de vin portugais dans la crainte d'une obstruction grave...

Allons, courage !

Je goûte, j'ai goûté ! Mais c'est de l'esturgeon, de l'esturgeon encore plus lourd !... La
chair se détache en larges écailles. Par exemple, c'est fade à retourner le plus ferme cœur...

Héroïquement, j'ai' tout avalé. Il ne reste plus sur mon assiette que deux os courbés en
arc qui forment une sorte d'éperon blanc.

— Encore un petit morceau? insinue le Commandant.
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— Oh, merci, merci bien, « ça me gonfle de trop » ! comme dit Adolphine Kaekebroeck.

Et, d'un trait, je taris mon verre. Et le boa passa, mais un peu moins vite que les
timbaliers...

Le soir, en dégustant le délicieux café des plantations de Kinshassa, nous contons des
histoires de serpent — pour bien dormir !

En vieux africains, fertiles en « zwanzes », mes compagnons cherchent à me terrifier.
Mais « je suis appris ». Alors, à mon tour, je demande la parole pour leur conter une anecdote
véridique et je commence en ces termes :

C'était un garçon charmant, ce Coquilhat. Il y a quelques années, j'eus le plaisir de me
trouver à côté de lui à la table d'un grand confrère. Il ne mangeait presque rien, se nourrissait
seulement du fumet des plats et de crèmes à la mousse. « La diète ou la mort », disait-il avec
une tristesse souriante.

Le visage pâle, cireux, amenuisé aux pommettes dénonçait le mal rongeur. Mais les
yeux, d'un regard vif et turbulent, donnaient à la physionomie une intensité d'expression
extraordinaire.

Coquilhat racontait joliment ses aventures et, tandis qu'il parlait, toujours il souriait, par
dessus sa souffrance, sans prendre garde aux plis que ça faisait dans ses joues exsangues, car il
n'avait pas peur de se chiffonner la figure.

Il se moquait très finement de lui-même et des autres. Mais rien ne l'égayait comme le
souvenir de ses terreurs en face des premiers serpents qu'il avait rencontrés. Ce soir-là, mieux
portant que de coutume, charmé bien sûr par la grâce affectueuse d'une hôtesse parfaite — car
elle n'a pas d'album ! — il fut très joyeux et plein d'abandon.

Comme on servait le café, je l'interviewai sur les boas. Alors, il nous dit une histoire
terrible :

— « Les serpents ! Ah les bougres ! Un soir, ma lampe à la main, j'avais fait comme
d'habitude le tour de ma case, éclairant les moindres recoins dans la crainte qu'un reptile ne fût
entré chez moi pendant le jour et ne se proposât d'y passer la nuit. Rassuré de n'avoir rien
découvert de suspect, je venais de m'insinuer sous ma moustiquaire, d'une façon rapide et
adroite afin de n'y pas enfermer avec moi quelques féroces moucherons, et me laissais
doucement aller au sommeil, quand, tout à coup, je sentis comme un frémissement à mes pieds.
Ma terreur fut si forte qu'elle me paralysa un moment. C'est un serpent, me dis-je après quelques
secondes. Si je bouge, je suis perdu...

Des gouttes de sueur coulaient dans mes yeux. Te retenais mon haleine. Oh, mais c'est
bête de mourir comme ça ! Que faire? D'abord je me propose de rester ainsi, plus immobile
qu'un mort, jusqu'au jour. Mais si je tousse? Mais oui, j'allais tousser ! Je sentais de petits
picotements dans la gorge... Soudain, je bondis hors de mon lit. Dans l'obscurité — faut-il être
stupide ! — je ramasse mes draps, pour les jeter dehors. Mes mains tremblent si fort que le coin
d'un linge s'échappe de mes doigts... Plouff ! La bête est tombée sur le plancher... Eperdu, je
lâche mes couvertures. Par bonheur, je trouve la porte, je l'ouvre, je me sauve. Cinq minutes
après, chaussé de grandes bottes, je reviens avec une torche, un bâton et mes boys. Je m'avance,
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j'éclaire la chambre. L'horrible bête était encore là gisant sur une natte. Je la voyais. Elle ne
bougeait pas... C'était...

— Un serpent à sonnettes ! nous nous écriâmes.
— Non, dit Coquilhat, les yeux exorbités d'épouvante, non, c'était ma brosse... »

En sortant de n'Gouma, on entre dans une forêt profonde toute drapée dans des filets de
lianes. Sur le sol, les racines se tressent, croisillonnent, forment nasses et paniers du plus
charmant travail. Mais le sentier en échelle et qui tourne est fatigant, surtout pour les porteurs
chargés de longs fardeaux.

Qu'il fait sombre et froid sous ce feuillage déglutinant ! Les nègres toussent...

Enfin, nous voilà dans la vallée herbue, sur le zila, toujours tortueux, mais plane. Au
penchant du plateau dont nous venons de descendre, la forêt est invisible, noyée dans le
brouillard.

Bientôt le chemin remonte et c'est une rude escalade. Sur la crête de la colline, le
panorama ne peut nous dédommager. Rien d'africain dans ces versants brûlés et ces maigres
bouquets d'arbres où s'accrochent, se déchirent de blanches vapeurs. Tout cela est infertile,
profondément morne, d'une tristesse sans émotion.

Ce paysage, le ciel gris pèsent sur mes pensées. Nous marchons en silence.

Encore un ravin resserré, abrupt. Point de rivière, pas le moindre petit ruisseau. Ah que
la route est longue sans l'espoir d'une eau murmurante, d'une Loukaya « de celle qui court sous
les feuilles », comme ils disent d'un seul mot tout plein d'harmonie...

Je regarde Loukoussou, qui me précède d'une vingtaine de pas, habillée d'un pagne
violet, la taille nouée avec un ruban métallique. Elle porte sur la tête ses bilokos enveloppés
dans un foulard jaune. De larges anneaux de cuivre cerclent ses bras... Elle est belle... Elle est
si belle...

Ce matin, je n'ai plus de rancune. Je la revois qui joue avec les deux marmots de
Bankana...

Je m'attendris et toute ma « bountje » renaît vivace, en même temps que je trouve un
charme douloureux à me répéter que cette femme si jolie et si bonne ne m'appartiendra jamais.
« Je porte mon cœur en écharpe » comme disent les Anglais.

Hélas, voici les hautes herbes et je ne vois plus Loukoussou. En ce moment le soleil, à
travers l'uniforme couverture de nuages, lance une flèche qui étincelle sur les armes des soldats
et réveille les bijoux de leurs Kentos. Tout est redevenu gai-Mais le rayon disparaît comme la
femme, et la bonne humeur prête à jaillir se résorbe dans nos âmes sombres.

Onze heures. Sous les nuées basses, il fait une chaleur lourde, opaque, qui accable. Et
ce chemin qui ondule toujours ! C'est une suite ininterrompue de défilés, de sierras. Les porteurs
suent, gémissent. Les femmes, elles aussi, sont bien lasses. Les soldats marchent sans entrain,
commencent de rompre la file. Oleko, avec sa caisse, transpire à faire pitié. Et nos boys, si
flambards d'ordinaire, se traînent avec effort, sans toucher au m'biti qu'ils laissent pendre à leur
ceinture. Tous, ils pensent à Kitambo, à Léopoldville. Ils aspirent au repos ; le voyage ne veut
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pas finir... Arriverons-nous jamais au grand fleuve?..

Encore un roidillon semé de pierres et de souches. Pour le coup, c'est trop et nous allons
sonner la halte quand, soudain, des Batétélas arrivés au sommet du coteau élèvent leurs chéchias
au bout des fusils en poussant des cris de joie...

Qu'est-ce cela? La curiosité nous fouette. Tous, nous courons maintenant sur le flanc
escarpé comme des zouaves à l'assaut. Soudain, au faîte de la montagne, nous restons muets en
face de l'éblouissant spectacle...

C'est le Pool !

Oui, le Pool qui, là-bas, miroite et scintille, s'étale admirable, immense dans sa corbeille
de bleuâtres collines ! Au milieu, l'île Bamou se reflète, vaporeuse, au fond des eaux d'argent...

Alors c'est une émeute d'enthousiasme. Des chants retentissent, Oleko se lance dans un
délirant tam-tam ; et tous les m'bitis de résonner aux mains des boys, comme les lyres de la
troupe de Xénophon, laquelle entonna le Péan en revoyant les flots bleus de la mer d'Ionie !

Le lendemain, à Kimpoko, nous fouillons de nos jumelles l'immensité du fleuve. Nous
guettons le steamer qui doit venir de Kitambo. Sans doute a-t-il relâché pendant la nuit dans
quelque crique pour faire du bois. On va donc bientôt le voir apparaître là-bas, derrière cette
presqu'île qui pointe dans le courant.

Vaine attente. A midi, tout espoir est fini ; le bateau ne peut plus arriver que demain.
Nous nous perdons en conjectures sur ce retard inexplicable. Notre courrier spécial n'aurait-il
pas accompli sa mission? S'est-il égaré dans la brousse ? N'a-t-il pas été, le pauvre ! capturé et
mangé !

— Ah ça, interroge le Commandant, c'est bien mardi, n'est-ce pas, aujourd'hui?
— En effet, répond M. Knitélius.

Quant à moi, je n'en sais rien. Or, voilà que, tout à coup, une idée me traverse l'esprit.
Pendant la route, j'ai souvent plaisanté notre chef qui, sous prétexte que nous marchions vers
l'Est, avançait tous les jours son chronomètre un peu au hasard.

— Mais non, fais-je très sérieux, nous sommes seulement lundi... Nous avons gagné un
jour, comme Philéas Fog !

A cette remarque, mes compagnons restent positivement ahuris. Un instant perplexes,
ils accueillent cette explication saugrenue comme non improbable...

Et puis, tout de suite, ils se ressaisissent, haussent les épaules en éclatant d'un franc
rire...

N'importe, la situation est grave ; nous n'avons plus que de maigres vivres,
principalement des conserves, de l'infâme corned-beef...

Depuis plusieurs jours, nous manquons de vin, de biscuit, de beurre et de bien autres
choses... Les rares indigènes de Kimpoko, décharnés à force d'étisie, n'ont pu nous fournir que
quelques poules aussi tristes et spectrales qu'eux-mêmes. Le pis, c'est que notre caravane est
affamée. Jusqu'aux chicwangues qui font défaut !
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Il est peut-être dangereux, pour un trio de blancs, de se trouver au milieu de cent soixante
ventres nègres qui n'auraient plus d'oreilles... Aussi, sans nous dépenser en de longues parlottes,
nous dépêchons une pirogue au premier poste de bois établi dans le chenal. Si les pagayeurs
font diligence, ils seront rentrés avec des vivres à la nuit tombante...

La pirogue est partie. Nous adressons à nos hommes une courte mais énergique
allocution pour les exhorter à la patience. Ce soir, ce sera fête. Qui sait, il y aura de la bizi, de
la viande ! Et ce mot magique illumine soudainement toutes les noires faces, fend les bouches
aux belles dents blanches...

Après le déjeuner frugal, et pour fuir le rude soleil, je vais m'asseoir au bord du ruisseau
qui coule derrière notre hutte. Endroit poétique et charmant : c'est là que les boys lavent la
vaisselle.

Ils sont assis l'un contre l'autre devant l'eau courante. Leurs têtes crépues, micacées,
forment un petit escalier ; car ils sont placés par rang de taille et droit de préséance. Le protocole
n'est pas un des moindres bienfaits dont les nègres nous doivent être reconnaissants.

D'abord, c'est don Pedro, chef incontesté, toujours maussade, fertile en gifles. A côté de
lui, se tient l'excellent Bala, le boy du Commandant ; puis, c'est le malicieux n'Séké et puis
n'Tinou, et puis encore Bikoko, Mazaza, Pata ; enfin, jouxte l'eau, voici le tout petit Madoudou,
venu on ne sait d'où ni comment, mais que Pata protège et commande. Car c'est le génie de Pata
d'avoir découvert un plus petit que lui auquel il apprend à l'aider et surtout à le servir. Pata !
Mais on ferait un livre rien que sur ce gamin-là ! Il y a une histoire de Pata et de la boussole...
Il faudra que je la conte un jour.

Ah ce nettoyage de la vaisselle ! Quelle distraction! Et comme cela dissipe la
mélancolie, vous met l'humeur en fête !

D'un air renfrogné, Pedro passe l'assiette à Bala qui en ratisse avec sa main quelques os
et puis la remet à n'Séké ; celui-ci en recueille la sauce avant de la tendre à n'Tinou dont le doigt
se promène, dessine des sillons dans les minces reliefs d'ignames et de patates douces. Ainsi
l'assiette circule et stoppe. A chaque fois elle devient un peu plus nette.

Cependant Bikoko, somnolent, dédaigne d'y goûter. Mais Mazaza lèche la porcelaine
d'une langue avide et regrette de la devoir donner à Pata qui, avec sa bouche aussi, s'éternise à
lapper sur la paroi circulaire. Enfin l'assiette arrive à Madoudou qui la regarde ébahi, tant elle
brille ! Véritablement, il se dit : « Mais qu'est-ce qu'on peut bien lui reprocher à cette assiette-
là ? Elle est très propre ! »

Soudain, il s'avise de la retourner. Hé, quelle aubaine ! Il y a encore un soupçon de
graisse par dessous. Alors, de ses cheveux, de son nez, mais surtout de sa langue fine, il achève
et parachève l'œuvre de propreté... Après quoi, Madoudou plonge l'assiette dans le ruisseau
mais parce que je le regarde, parce qu'il y est obligé ; car il ne comprend pas du tout cette
formalité qui est pour lui la précaution inutile !...

Le soleil s'est couché, et la pirogue ne revient pas.

Nous avons dîné sans entrain au milieu de tous ces gueux faméliques qui ne quittent pas
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la rive et tâchent à percer les ombres du fleuve.

Soudain, dans le silence désolé, un chant vague arrive jusqu'à nous. Les sons se
rapprochent et, bientôt, on perçoit distinctement ce refrain preste, saccadé :

— Kouloulou, Kouloulou — Kouloulou, Kouloulou\

La pirogue, la pirogue !

Et des cris de joie retentissent.

— Bika, bika ! faisons-nous pour écouter.

Maintenant, les couplets des pagayeurs se détachent :

Sokola watou — Kouloulou, Kouloulou Watou kwisa — Kouloulou Kouloulou
Matabiche néné — Kouloulou, Kouloulou Lozo, m'bizi, masanga — Kouloulou, Kouloulou !

Ce qui veut dire : « Poussez la pirogue ! Elle arrive î Elle apporte de grandes provisions,
du riz, de la viande, du maïs !

Et ce Kouloulou, Kouloulou qui glisse sur les eaux, imitant le clapot des petites lames
sous l'esquif, me captive, me plonge dans une émotion délicieuse...

Enfin, la voilà la pirogue, chargée de deux quartiers d'hippopotame ! Alors, sur le sable,
ce sont des bonds, des gigues frénétiques...

La viande git sur la .grève : La puanteur était si forte que sur l'herbe Je crus m'évanouir...

Cependant à coups de machette, on sectionne cette chair épaisse, nauséabonde, et l'on
fait le partage. Quelques instants après, le camp est environné de fumée et de flammes. La
viande percée de bâtonnets, cuit au dessus du feu vif. Et tout autour, les noirs, accroupis en
crapauds, rouges comme des démons, surveillent cette cuisine de kabalistes !

Cette nuit-là, le tam-tam et les m'bitis résonnent fort tard après le festin.

Mais la lune se lève, monte au zénith.

Les cris, les danses ont cessé. Le sommeil descend avec le silence.

Et moi, je m'endors, écoutant en rêve cette berceuse si monotone et si douce :

— Kouloulou, Kouloulou — Kouloulou, Kouloulou.

Je m'éveille au bruit d'un sifflet strident...

Je bondis hors de ma tente. Le steamer, le petit fer à repasser, le lavoir à vapeur, il est
là ! Il arrive dans le brouillard léger. Et c'est justement le bien nommé : « La Délivrance » !

A peine a-t-il abordé que nos porteurs s'élancent pour y verser les charges et les bagages.
En un clin d'œil, nos tentes sont démontées, pliées, jetées sur le bateau.
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Le capitaine nous explique le retard : une bielle qui...

— Avez-vous des vivres? interrogeons-nous anxieusement sans l'écouter.
— Oui, oui, du pain, des bananes, de la bière !

Que ce brave homme soit béni, lui et toute sa postérité jusqu'à la fin des âges !

Partons, partons ! Hé, pas encore. Il faut faire du bois pendant une grande heure.

Enfin, nous sommes à bord. Trois fois la sirène a mugi. Les timbres sonnent : les palettes
battent l'eau. La Délivrance se détache...

En ce moment, deux soldats plantés sur la rive, saluent, présentent les armes. Ce sont
les sentinelles choisies dans notre troupe pour relayer les deux anciens soldats de Kimpoko qui
s'en retournent avec nous.

Attendri, je les salue avec affection. Car je les aime vraiment ces beaux bougres qui
m'ont été si dévoués, si bons, tout le long du voyage...

Soudain, deux femmes paraissent à côté d'eux. L'une d'elles, mais c'est Loukoussou !

Loukoussou ! Elle me regarde ! Oui, c'est moi qu'elle regarde en agitant un pan du voile
blanc qui recouvre ses épaules...

Adieu, adieu !

Le steamer a viré bord sur bord et vole dans le courant...

Et toujours, je fixe le rivage où le voile — l'écharpe d'Yseult ! — pâlit, s'éteint au fond
de l'intense lumière...

Alors, ces beaux vers pleurent dans ma mémoire :

Fugitive beauté Dont le regard m'a fait soudainement renaître, Ne te verrais-je plus que
dans l'éternité ? Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être I Car j'ignore où tu fuis, tu
ne sais où je vais, O toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais I

Nous avons doublé Kalina-pointe.

— Kitambo ! Kitambo ! s'écrie l'équipage.

Et c'est un tumulte indescriptible où miaulent les accordéons et sonnent les m'bitis.

Oui, c'est Léopoldville, là-bas tout au loin, dans le coude du fleuve.

Peu à peu, la côte, les collines se précisent. Les maisons sortent du flou. Voilà la flottille
amarrée dans le port, et le grand atelier appuyé contre les talus rocheux, et la grosse barge rouge
que l'on monte sur le slip. Et voilà, à côté du bel élaïs, la maisonnette du commandant du port
! Oui, oui, c'est la maison de mon ami Philippart !
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Ah, la bonne causerie, ce soir, sous sa véranda !

Je tâche aussi d'apercevoir mon chimbèque. Mais il est invisible, masqué par les
bambous et les papayers de la Grand'Place.

Nous approchons.

Un tas de costumes blancs envahissent le beach, sautent par dessus les madriers et les
bourriches de caoutchouc qui jonchent la rive.

Les jumelles ne quittent plus mes yeux. Voici le savant docteur Zuccaro et le bon
percepteur Van Roosbroeck avec l'ami Tricot. Et le substitut Pirard et Houben, Evrard, De
Simony, Weyns, tous les camarades enfin...

Ils agitent de grands bras. Sgns doute,ils sont très curieux de voir comment le Juge a
supporté ce premier voyage... Hé, hé, je suis assez fier de ma bonne mine !

Mais quel est donc celui-là aux moustaches tombantes, d'allure un peu courbée mais
élégante, qui se tient le premier devant tout le monde et nous attend sous son immense casque
rond? Je ne le connais pas...

Nous allons atterrir. Vrai, le cœur me toque dans la poitrine, tant je suis aise de revoir
mes amis et mes... cancrelats.

Nous abordons. Ah les longues, les chaudes poignées de mains ! On me présente à ce
gentleman qui m'intriguait si fort tout à l'heure :Le Commandant Lothaire !

Ainsi, c'est lui, Lo Pernbé ! L'Aurore i^comme ils l'ont si joliment appelé en souvenir
de ses batailles matinales... Et je serre avec émotion la main de ce grand victorieux.

Mais où donc est Philippart? Pourquoi Philippart n'est-il point venu ? Les visages
s'attristent... Eh bien?

Hélas, Philippart tremblait la fièvre. On l'a conduit à Borna... Philippart est bien
malade... Philippart va mourir... Mon cher ami Philippart est mort !..

ACHEVÉ D'IMPRIMER LE VINGT JUIN MIL NEUF CENT TRENTE
A L'UNION DES IMPRIMERIES A FRAMERIES


